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DEUX HISTOIRES, DEUX HÉRITAGES
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
a lecture a une histoire – « Lire n’est pas un invariant anthropolo-
gique sans historicité », dit Roger Chartier.
Les bibliothèques ont une histoire (et une géographie).
Les bibliothèques publiques ont une histoire – à la fois commune et
très différente. Chaque pays, dans son histoire politique, sociale, reli-
gieuse, culturelle, intellectuelle développe, a développé un modèle parti-
culier de bibliothèque, même si certains grands traits sont communs à
beaucoup d’entre eux. Ou, plus exactement, même si certaines grandes
familles peuvent être distinguées. Ainsi, pour les pays occidentaux, les
familles « doctrinale » et « libérale », baptisées et décrites par Michel
Melot : d’un côté, le modèle doctrinal, qui prend essor en Europe chez les
humanistes italiens et les libres penseurs français et qui, de Montaigne à
Naudé, fait de la bibliothèque une construction intellectuelle, « une insti-
tution fragile, contestée, une arme dans la lutte d’une libre pensée »,
« une bibliothèque choisie […] par des penseurs qui devenaient, en quelque
sorte, les auteurs de leur collection. » De l’autre côté, le modèle libéral,
« où l’on peut voir l’œuvre de la Réforme, animée par un rapport nouveau
au savoir qui n’est plus ni doctrinal ni anecdotique, un savoir intégré dans
la pratique religieuse, un devoir de connaissance. À partir de cette époque
et de ce lieu, la bibliothèque n’est plus un puits au fond duquel il faut
aller chercher la science, mais une rivière qui irrigue et fertilise la vie
quotidienne et permet à chacun de gagner son salut. 110 » D’un côté (disons
ici, du côté français), une bibliothèque qui tient un discours sur le monde
et où « la primauté de la politique de l’offre » s’appuie sur le rôle collec-
tionneur des bibliothécaires ; de l’autre côté (donc, du côté américain),
une bibliothèque où la connaissance sert à la maîtrise du monde, qui doit
« répondre mot pour mot à toutes les demandes » et à qui « un empirisme
110. Michel Melot. « Pour une géopolitique des bibliothèques », in Anne-Marie Bertrand, Anne
Kupiec, Ouvrages et volumes : architecture et bibliothèques. Éditions du Cercle de la Librairie,
1997, p. 99-100.
Bibliothèque publique et Public Library
L
genealogies2:maquette  08/02/2010  16:13  Page 54
55Deux histoires, deux héritages
élevé à la dignité de doctrine [peut] donner sa véritable dimension »,
écrit encore Michel Melot.
Le poids de la tradition religieuse, Alexis de Tocqueville, évidemment,
l’avait déjà souligné : « C’est la religion qui a donné naissance aux socié-
tés anglo-américaines : il ne faut jamais l’oublier ; aux États-Unis, la reli-
gion se confond donc avec toutes les habitudes nationales et tous les
sentiments que la patrie fait naître. 111 » Les bibliothèques, elles aussi, ont
été façonnées par cette influence. L’analyse de Blandine Kriegel propose
un raccourci éclairant de l’origine calviniste des bibliothèques « libé-
rales » : « L’aboutissement du calvinisme radical, c’est une Église libre
dans un pays libre où, de surcroît, chacun a le droit d’interpréter, à son
gré, la parole de Dieu […]. Le jardin d’Eden a été abandonné, et la seule
chance de l’homme, son salut, réside dans le labeur du travail et dans les
affaires de la cité, dans l’ordre économique et politique, dans la possibi-
lité de bâtir, par l’exercice de la raison et par la tension de l’effort corpo-
rel, un monde plus puissant et plus prospère, où il est exclu de trouver,
sur terre, la maison de Dieu. 112 » Et aussi : « Le nihilisme radical restitue
l’homme à une liberté aussi revigorante que le climat froid de l’Europe du
Nord a été fatal à Descartes. Elle a conduit à conquérir l’Amérique du
Nord, à abattre les bouleaux et à épierrer les champs de la Nouvelle-
Angleterre au moment même où les Espagnols pillaient les trésors d’une
nature généreuse et dispendieuse. » Elle a conduit les Américains à conce-
voir des bibliothèques publiques, ouvertes et utiles, au moment où Espagnols
et Français thésaurisaient le trésor inaccessible des siècles passés.
Le protestant qui fait fructifier les dons du Seigneur dans ce monde
« intégralement occupable » (Marcel Gauchet 113), l’homo œconomicus,
« l’homme rationnel et industrieux » (Locke) qu’appelait nécessairement
ce continent à découvrir et à peupler, ont une approche particulière du
livre, du savoir et, donc, de la bibliothèque. Approche non médiée, approche
utilitaire : non médiée car l’accès direct au Livre est la norme dans une
religion qui se fonde sur « le sacerdoce de tous les croyants » et prône la
111. Alexis de Tocqueville. De la démocratie en Amérique, tome 2, Gallimard (Folio), 1961, p. 17.
112. Blandine Kriegel. Philosophie de la République. Plon, 1998, p. 145.
113. Cette transformation de « l’être-au-monde », Marcel Gauchet, d’ailleurs, la constate bien avant
« l’esprit du protestantisme », dans un Moyen Âge finissant dont le démarrage économique per-
met « la densification des êtres, l’intensification de leur activité, l’accumulation des biens » : un
« immense mouvement souterrain a peu à peu partout imposé l’optimisation active de la sphère
terrestre en lieu et place de l’ancienne soumission limitative à l’intangible. » (Le désenchante-
ment du monde, Gallimard, Folio, 1985, p. 175 et 155).
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responsabilité individuelle 114 ; utilitaire car la réussite ici-bas suppose
une prise sur le monde et l’acquisition des savoirs nécessaires. Le faible
développement des bibliothèques du sud de l’Europe (latines, catholiques),
l’écart de temporalité entre le développement des bibliothèques québé-
coises (catholiques) et du Canada anglophone (protestant) 115 sont des
manifestations bien connues de ce différentiel dû à l’histoire religieuse.
Michel Melot brièvement, Jean Hassenforder ou Robert Damien plus
longuement ont à leur tour souligné le poids des héritages catholique ou
réformé sur le rapport au livre et à la bibliothèque. Car la bibliothèque
dans son expansion sans fin « atteste de l’absence d’une vérité totale et
unique et en conséquence, de l’insuffisance de chaque livre puisqu’il y
faut toujours ajouter », analyse Robert Damien 116. La bibliothèque serait
la conséquence de l’insuffisance de la Bible, idée sacrilège qui explique
l’hostilité structurelle que la tradition catholique oppose aux bibliothèques :
« La désacralisation consiste à admettre la pluralité abondante des livres,
sans qu’aucun puisse revendiquer le privilège ontologique d’être. Le Livre
où tout se tient et qui contient le tout. Il s’agit bien de se délivrer de cette
névrose du texte référentiel et vénéré. Le fantasme religieux du Texte est
l’obstacle épistémologique qui empêche le développement séculier de la
bibliothèque et de son savoir déposé. La logique du Livre est en effet de
réduire la bibliothèque au texte unique de la Bible. 117 »
Ainsi, les bibliothèques sont des artefacts construits par l’histoire 118.
En particulier, on le voit, par l’histoire religieuse. Ici, tout en intégrant
cette analyse, je traiterai principalement d’autres héritages, les héritages
politiques qui ont aussi, on s’en doute, une importance matricielle. Pour
114. « Les boutiquiers puritains qui avaient appris à parler à Dieu devant leurs apprentis, leur femme
et leurs enfants étaient déjà sur la voie de l’autonomie. Si inférieur que pût être, au temple, leur
rang parmi les fidèles, ils trouvaient chez eux la reconnaissance gratifiante de leur dignité et de
leur valeur. » (Elizabeth Eisenstein. La révolution de l’imprimé à l’aube de l’Europe moderne.
Hachette, 1991, p. 204)
115. L’historien des bibliothèques québécoises, Marcel Lajeunesse, insiste sur le poids du clergé
comme cause du retard des bibliothèques québécoises : une vision de l’individu comme « conscience
à diriger » et « fidèle à édifier » a, dit-il, créé « une méfiance certaine envers la lecture et les ins-
titutions qui pouvaient l’assurer ». (Marcel Lajeunesse. Lecture publique et culture au Québec, XIXe
et XXe siècles. Presses de l’université du Québec, 2004, p. 218). Le développement des biblio-
thèques publiques québécoises date de la Révolution tranquille, dans les années 1960, celui des
bibliothèques des provinces anglophones est contemporain de celui des Public Libraries améri-
caines, dans la seconde moitié du XIXe siècle.
116. Robert Damien. Bibliothèque et État : naissance d’une raison politique dans la France du XVIIe siè-
cle. PUF, 1995, p. 16.
117. Robert Damien. Le conseiller du Prince de Machiavel à nos jours : genèse d’une matrice démocra-
tique. PUF, 2003, p. 182.
118. “The library is an artifact of our historical landscape”. Kenneth Carpenter, Thomas Augst. “The
History of Libraries in the United States”. Libraries & Culture, Winter 2003.
Bibliothèque publique et Public Library
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comprendre l’identité des bibliothèques publiques aujourd’hui, il faut




Si l’histoire des bibliothèques en France est parsemée de légendes et de
figures héroïques, cette caractéristique est encore bien plus vraie des
bibliothèques américaines. C’est ainsi non seulement les origines de la
Public Library qui sont narrées dans des pages enthousiastes, mais aussi
les valeurs, l’éthique, la Library Faith, qui animent les bibliothécaires
américains, qui font l’objet de développements innombrables et vertueux
– au point d’avoir suscité un courant historique critique. Cet enthou-
siasme, voire cette emphase, font partie du regard porté sur la Public
Library, de la représentation qu’en a la population américaine. Ils magni-
fient l’histoire et le présent. Ils sont peut-être l’une des premières diffé-
rences sensibles entre bibliothèques françaises et bibliothèques américaines.
La naissance de la Public Library
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
De même que Naudé serait (à tort) considéré comme l’inventeur de la
bibliothèque publique, de même Benjamin Franklin est considéré à tort
comme l’inventeur de la Public Library. À Philadelphie, avec son club
d’amis, son Junto, il fut cependant un des premiers à décider de mettre
en commun des livres, pour le bien de tous : en ce sens, il peut être consi-
déré comme un des initiateurs du « concept de propriété collective » des
livres (Jesse Shera 119). Sa Library Company of Philadelphia, fondée en
1732, est un des premiers exemples des social libraries, bibliothèques
associatives destinées à donner accès à des livres par la mise en commun
de ressources, pour nourrir la curiosité, la soif de savoir et l’organisation
de débats – et créées à l’initiative d’individus ou de groupes d’individus, à
l’image des book clubs anglais. La forme associative, si importante pour la
future organisation des bibliothèques, n’est, au départ, qu’une commo-
dité, le système le plus efficace pour mener un projet commun. De la
119. Jesse Shera est l’auteur des Foundations of the Public Library. The Shoe String Press, 1965, et,
avec Sidney Ditzion, (auteur de Arsenals for a Democratic Culture: A Social History of the American
Public Library Movement in New England and the Middle States from 1850 to 1900. ALA, 1947), un
de nos principaux guides dans cette histoire.
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même façon, dans la jeune Amérique qui conquiert son continent, la
construction des routes, l’alimentation en eau ou la lutte contre les incen-
dies sont prises en charge par des individus regroupés en associations.
Ces bibliothèques (collectives mais non publiques) ont connu leur âge
d’or dans la première moitié du XIXe siècle. En 1850, on en comptait plus
d’un millier en Nouvelle-Angleterre. Mais leur espérance de vie excédait
rarement celle de leurs fondateurs : une fragilité récurrente était liée au
caractère volontaire, et forcément éphémère, du groupement des fonda-
teurs de la bibliothèque 120.
L’évolution de ces premières activités vers une forme « publique » est
rendue possible par l’urbanisation rapide de la Nouvelle-Angleterre et
par l’amélioration du niveau de vie. La naissance officielle, consacrée, de
la Public Library a lieu à Boston en 1854, premier exemple célèbre (et
célébré) où une bibliothèque est prise en charge par les pouvoirs publics
– et, donc, premier exemple d’une bibliothèque financée par l’impôt (tax-
supported library) 121. Boston, alors la quatrième ville des États-Unis (93 000
habitants) et la plus importante pour le commerce des livres, est dans
une phase de croissance rapide et de centralisation de ses services. Au-
delà du pittoresque et des aléas de cette création 122, il faut retenir la forme
sous laquelle cette bibliothèque a été créée. Il s’agit de la réunion sous les
auspices publiques de plusieurs social libraries. Le service est municipal,
mais doté d’une instance de gouvernement autonome. Le financement est
public et privé. Quel sens donner à ces choix ?
Réunir les social libraries sans perdre le contrôle de l’institution : voilà
les raisons pour lesquelles c’est un fonctionnement proche du fonction-
nement associatif qui est adopté à Boston, et qui le sera presque partout,
car il est devenu une des clés de l’identité de la Public Library. La créa-
120. La moitié n’a pas duré plus de 35 ans. 
121. Les historiens avertis rappellent que la première bibliothèque financée sur budget public a vu le
jour en 1833 à Peterborough (New Hampshire), de façon éphémère. La création de la Public
Library de Boston n’en demeure pas moins emblématique et est reconnue comme telle. Ainsi,
dans le National Millenium Time Capsule, recueil d’objets conservé aux Archives depuis 2001 et
destiné à « donner au président américain de 2101 une idée de la culture et des valeurs que les
Américains du XXe siècle partageaient », figure une carte d’usager de la Boston Public Library
(American Libraries on line, posté le 11 décembre 2000).
122. Il faudra plus de dix ans aux promoteurs de cette idée pour vaincre l’apathie de la population,
dix ans de débats, de lutte d’influence et de lentes avancées réglementaires. Jesse Shera évoque “the
combined influence of many civic lead ers to overcome the inertia of popular apathy”. La création
de la bibliothèque est votée par les autorités municipales en 1848, mais son ouverture n’aura lieu
qu’en 1854. L’état du Massachusetts a autorisé en 1851 les villes de l’état à lever l’impôt pour
créer et entretenir des bibliothèques (State Public Library Law).
Bibliothèque publique et Public Library
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tion d’un Board of Trustees est votée dès 1852, il sera composé de deux
membres du Common Council et de cinq citoyens désignés par le maire.
Comme pour les social libraries, la participation financière (volon-
taire) des citoyens est un mode usuel de financement. À quoi s’ajoute,
grande nouveauté, le financement public : l’impôt. Le financement public
n’est possible, souhaitable, accepté que parce que la bibliothèque est
reconnue comme utile à l’ensemble de la population (parce qu’elle est un
service public, dirait-on en France). C’est pourquoi le but de la biblio-
thèque, la population au bénéfice de qui elle est créée sont des sujets
d’importance capitale – et abondamment étudiés. Pour en rester à l’exem-
ple de Boston, trois types d’arguments sont avancés pour justifier l’ouver-
ture à l’ensemble de la population. Le premier est que la démocratie
naissante a besoin d’électeurs qui prennent des décisions éclairées. Le
deuxième est que la société et l’économie ont besoin d’outils qui permet-
tent la qualification de chacun. Enfin, le troisième est qu’il faut canaliser
la rudesse et les mauvais penchants des masses ignorantes, au premier
rang desquelles les nombreux immigrants qui viennent peupler l’Amérique
du XIXe siècle. Reprenons cet argumentaire.
Dès le milieu du siècle, le principe démocratique est acquis par la
population elle-même. « Les concepts de droits de l’homme, d’égalité poli-
tique, et d’autorité résidant dans le peuple tout entier sont désormais fer-
mement fixés dans le credo américain. 123 » L’exercice du droit de vote,
libéralement attribué entre tant de mains 124, doit être exercé par des citoyens
conscients et informés. Les livres, et donc la bibliothèque, sont les outils
de cette éducation. « Les livres étaient à la fois les catalyseurs et les guides
pour l’esprit créatif qui gît dans tout être humain. Ils étaient la machine-
rie qui produirait des citoyens plus intelligents, mieux informés, utiles et
respectables. 125 » « Éclairez le peuple », demandait Thomas Jefferson. Et
James Madison : « Un gouvernement populaire sans information pour le
peuple, ni les moyens pour le peuple d’y avoir accès n’est qu’un prologue
à une farce, à une tragédie ou les deux à la fois. Le savoir l’emportera
toujours sur l’ignorance. »
La deuxième famille d’arguments est proche : cette fois ce n’est plus
la démocratie, c’est la société, c’est l’économie qui ont besoin que l’igno-
rance soit combattue, car elles ont besoin de chefs de famille aptes à
123. Sidney Ditzion. Arsenals for a Democratic Culture, op. cit, p. 52.
124. Rappelons cependant que les Noirs ni les femmes, alors, ne votent.
125. Sidney Ditzion. Arsenals for a Democratic Culture, op. cit., p. 60.
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prendre les meilleures décisions, de fermiers compétents, d’ouvriers qua-
lifiés. S’y ajoute le rêve américain de l’ascension sociale qui ne peut se
faire que par le travail et sa propre amélioration (self-improvement) – le
self-made man a besoin de bibliothèques. L’éthique du travail, le souci du
rendement, la mobilisation des énergies induisent une approche utilitaire
du savoir : « Il n’y a pas de place pour d’autres cultures que celles des
champs, de l’atelier, de la boutique, ou du bureau. 126 » La bibliothèque est
un outil de formation. À ce titre, le financement public lui est dû au même
titre qu’il est dû aux écoles publiques.
Enfin, type d’arguments moins positif 127, il s’agit aussi d’exercer un
contrôle social sur les foules de pauvres, de Noirs, d’immigrants qui peu-
plent, de plus en plus nombreux, les métropoles naissantes. Car les fon-
dateurs tant loués de la Boston Public Library n’avaient pas que des buts
désintéressés, dit Michael Harris 128 : le débat des années 1850 entre ses
fondateurs Edward Everett et George Ticknor doit être revisité. Il ne s’agit
pas tant d’un désaccord technique sur le projet (une bibliothèque de réfé-
rence pour Everett, une bibliothèque populaire pour Ticknor) : ni l’un ni
l’autre ne sont des libéraux et ni l’un ni l’autre n’ont vraiment confiance
en l’homme ordinaire (the common man). La bibliothèque largement ouverte
à tous, dans l’idée de Ticknor, est le meilleur moyen de faire de tous des
« hommes sobres, vertueux, conservateurs, endurants et dévots, en bref,
d’en faire des hommes comme lui. 129 » Le vice, la pauvreté, l’étrangeté :
voilà ce que la Public Library doit contribuer à combattre. Elle sera un
facteur de moralité (pour les pauvres en voie de dépravation) et d’améri-
canisation (pour les immigrants).
Affichés, demi-avoués ou cachés, les objectifs assignés aux Public
Libraries sont désormais fixés dans leurs grandes lignes. Former un peu-
ple de citoyens, contribuer à l’élévation de chacun et au progrès de tous,
intégrer le peuple si divers de ce jeune pays. Ces objectifs ont su mobili-
ser largement autour d’eux, grâce à la profession naissante des bibliothé-
caires dont l’association professionnelle, the American Library Association
(ALA) créée en 1876, eut pour premier slogan dès 1879 : « Les meilleurs
livres pour le plus grand nombre au moindre coût ».
126. Adrien Lherm. « Existe-t-il une culture américaine ? », in André Kaspi, François Durpaire,
Hélène Harter, Adrien Lherm. La civilisation américaine, PUF, 2004, p. 181.
127. Mais que Shera et Ditzion mentionnent clairement.
128. Michael H. Harris. “The Role of the Public Library in American Life: a Speculative Essay”,
University of Illinois, Graduate School of Library Science. Occasional Papers, n° 117, Jan. 1975.
129. Ibid.
Bibliothèque publique et Public Library
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Ils ont cours, depuis lors, de façon à peu près intangible. Ils ont notam-
ment été les pierres de touche de la création de si nombreuses biblio-
thèques dans les villes grandes et moyennes dans la seconde moitié du
XIXe siècle. On les retrouve ainsi dans la création de la Chicago Public
Library. Alors qu’une social library, créée en 1841 et gérée par la Young
Man’s Association, faisait office de bibliothèque publique, les appels à la
prise en charge publique (par l’impôt) restèrent longtemps vains. En 1866,
le président du Library Committee appelait la ville à reconnaître « de
manière claire la nécessité et la grande valeur d’une Public Library comme
instrument de développement intellectuel et de réelle prospérité. ». En
1871, le Chicago Tribune fait campagne en faveur de la création d’une tax-
supported library : « L’école bénéficie de cet avantage », explique l’édito-
rialiste : « Il y a exactement le même besoin d’une bibliothèque publique
que d’une école publique et il y a les mêmes fortes raisons pour soutenir
l’une comme l’autre par des taxes levées sur la population. 130 » La mobili-
sation des lecteurs et de quelques leaders d’opinion permit d’aboutir en
1872. L’historienne fait de cette création un exemple parfait du modèle de
bibliothèque publique : « Dès son origine, cette bibliothèque fut populaire,
autorisée par l’état, soutenue par l’impôt, administrée par un conseil, à
caractère indépendant, service municipal promouvant l’objectif général
d’éducation, de loisir et de culture dans la ville de Chicago. »
On les retrouve, ces principes de départ mais quelque peu déformés,
dans la grande œuvre philanthropique de Carnegie, qui voulait à la fois
rendre à la société ce qu’elle lui avait donné (de l’argent), aider les jeunes
gens pauvres et méritants à s’élever dans la vie comme il l’avait lui-même
fait et, par l’éducation, contribuer à maintenir l’ordre : « La connaissance
fait des hommes non pas de violents révolutionnaires, mais de prudents
réformistes ; non pas des destructeurs mais de soigneux progressistes. 131 »
Les ouvriers, les pauvres et surtout les immigrants sont l’objet avoué de
ce mouvement d’acculturation qui, lié à l’idée d’intégration dans une nou-
velle patrie, portera le nom d’américanisation, la bibliothèque étant ainsi
désignée comme une Americanizing institution 132.
130. Citations extraites de Gwladys Spencer. The Chicago Public Library: Origins and Backgrounds.
University of Chicago Press, 1943, passim.
131. Cité par Michael Harris. “The Role of the Public Library in American Life”, op. cit.
132. Une bibliothécaire en 1903, citée par Michael Harris. “The Role of the Public Library in American
Life”, op. cit. Il commente : “Les bibliothécaires semblaient croire qu’ils jouissaient d’un mandat
divin pour éclairer les immigrants”.
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La fin du XIXe siècle, le début du XXe siècle, et pas seulement sous l’in-
fluence des philanthropes, sont ainsi marqués par une interprétation
morale, voire moralisante, des principes démocratiques originels. Sidney
Ditzion analyse cette déformation des premiers idéaux comme un pater-
nalisme conservateur qui ira jusqu’à l’imposition de ses propres idées ou
préjugés.
Autre écart, non seulement les principes sont appliqués de façon quel-
quefois lointaine, mais surtout la distance entre les principes affichés et
la réalité des services rendus est considérable. C’est ce que montre la
grande enquête de 1948, la Public Library Inquiry.
La Public Library Inquiry
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Commanditée par l’ALA en 1947, financée par la Carnegie Corporation,
réalisée par le Social Science Research Council sous la direction de Robert
Leigh, la Public Library Inquiry mobilise pendant deux ans vingt-quatre
chercheurs, sociologues, politologues, économistes, qui menèrent 19 études
différentes pour apprécier le rôle de la Public Library dans les États-Unis
d’après-guerre. Trois des rapports publiés nous intéressent particulière-
ment, le rapport général 133, l’étude sur le public et ses usages 134, l’analyse
de la place de la Public Library dans le monde politique 135. Ils analysent
finement la relation entre les grands principes affichés et partagés par
les responsables des bibliothèques comme par les bibliothécaires, les ser-
vices effectivement rendus (et les collections effectivement proposées) et
l’usage réel qui en est fait par la population.
Après la deuxième guerre, la Public Library continue à être gouvernée
par les grands principes démocratiques que ses fondateurs avaient pro-
mus : proposer des collections aptes à former des citoyens éclairés et à
enrichir la vie de chacun ; être un centre d’information pour toute la
population ; aider et encourager enfants, jeunes, hommes et femmes dans
leur formation tout au long de leur vie. Ces grands principes reposent sur
la Library Faith, « la croyance en la vertu du texte écrit, en particulier du
livre, dont la lecture est bonne en soi et dont sort ce qui est bon. 136 » La
133. Robert D. Leigh. The Public Library in the United States: The General Report of the Public Library
Inquiry. Columbia University Press, 1950.
134. Bernard Berelson, avec la participation de Lester Asheim. The Library’s Public: A Report of the
Public Library Inquiry. Columbia University Press, 1949.
135. Oliver Garceau. The Public Library in the Political Process: A Report of the Public Library Inquiry.
Columbia University Press, 1949.
136. Robert D. Leigh. The Public Library in the United States, op. cit., p. 13.
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Public Library est donc vue d’abord comme un outil d’éducation et de for-
mation, de self-improvement, basé sur la diffusion de livres. Ces principes,
qu’élus, membres des Library Boards, citoyens, bibliothécaires, semblent
toujours approuver, devraient être mis en œuvre par des collections et
des services adaptés qui, eux-mêmes, devraient recevoir un accueil cha-
leureux, voire enthousiaste, de la population. Or, l’enquête montre que
ces effets attendus ne sont pas au rendez-vous. Quarante ans avant que
les bibliothèques françaises soient également confrontées par des socio-
logues à leurs résultats décevants au regard de leurs ambitions, les biblio-
thèques américaines sont mises en question.
La formation des citoyens, l’éducation après l’école, hors de l’école
(after school, post-school, out of school sont également employés), la for-
mation d’un jugement éclairé, l’intérêt pour les affaires publiques, tous
ces objectifs ne peuvent s’appuyer que sur des collections de documents
d’un bon niveau, habilement sélectionnés et conseillés, et sur des services
de référence (nous dirions – nous disions – salles d’étude). La Public
Library Inquiry montre, au contraire, des collections faibles en nombre,
d’une qualité médiocre, où la fiction occupe une place de choix. « Excepté
dans les grandes villes, la bibliothèque n’est pas dotée des moyens qui lui
permettraient de rendre les services définis par les objectifs officiels ou
issus de l’idée que dans une démocratie le peuple doit bénéficier des
mêmes chances d’apprendre (equal opportunities to learn) 137 » : telle est la
conclusion sévère de Robert Leigh.
Ces bibliothèques, même infidèles à leurs principes fondateurs, sont-
elles aussi fréquentées que leur image le laisse supposer ? Non. Après
correction des données statistiques 138, c’est le chiffre de 10 % d’usagers
dans la population adulte qui est obtenu si on compte les personnes ayant
emprunté au moins un livre dans le mois précédent, 18 % si l’on prend en
compte les emprunts dans les douze mois précédents. Pour les enfants,
les estimations correspondantes sont respectivement de 33 et 50 % 139.
De son côté, Bernard Berelson met en évidence l’écart entre l’image
positive qui est attachée à la Public Library et son faible usage. « Bien
que la plupart des adultes aiment la Public Library, la plupart d’entre eux
ne la fréquentent pas. » Il cite même un sondage mené dans des grandes
villes, où était posée la question : « Est-ce que ce serait très différent
137. Ibid., p. 136.
138. Les adhésions (registration) sont valables 3 ans. L’enquête ne compte que les emprunteurs
actifs.
139. Bernard Berelson. The Library’s Public, op. cit., p. 10.
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1. Pour vous, 2. Pour la ville, s’il n’y avait pas de Public Library dans la
commune ? »
Commentaire de Bernard Berelson : « Le grand public semble considérer
qu’il est bien que la population bénéficie d’une Public Library – et que les
autres gens la fréquentent 140 ».
Les personnes qui fréquentent la bibliothèque sont surtout des jeunes
(les trois-quarts des utilisateurs ont moins de 35 ans), des étudiants, des
personnes diplômées et des femmes au foyer. La fréquentation de la biblio-
thèque chute brutalement à l’âge où les jeunes sortent du système sco-
laire. « La Public Library sert les classes moyennes, définies par leur
profession ou par leur statut économique, plus que les classes supérieures
ou populaires. » Toutes analyses que l’on retrouvera en France dans les
années 1980.
Bernard Berelson le dit radicalement. La Public Library touche un
petit nombre d’usagers et c’est normal : « On peut raisonnablement avan-
cer que dans les conditions actuelles, la fréquentation doit être faible et
que la bibliothèque devrait être organisée pour le petit nombre de gens
qui, dans la population, peuvent faire un usage “sérieux” des collections
de la bibliothèque. 141 » Ce serait renoncer à toucher toute la population ?
Oui : « Le bibliothécaire devrait peut-être redéfinir explicitement l’objec-
tif de toucher l’ensemble de la population pour offrir à la minorité des
“sérieux” utilisateurs de livres et de chercheurs d’information les livres
dont ils ont besoin. »
Quelle fut la réception de cette enquête ? Dans un premier temps, les
bibliothécaires manifestent de la surprise, de l’incompréhension ou du
désaccord devant cet exercice de dévoilement 142. L’un d’eux, Ralph Munn,
140. Ibid., p. 85-87.
141. Bernard Berelson. The Library’s Public, op. cit., p. 130. L’italique et les guillemets sont de lui.
142. Robert Leigh l’explique par le fait que l’enquête présentait un panorama réaliste de la situation
et non l’habituel florilège des vertus et réussites des Public Libraries, “Changing Concepts of the
Public Library’s Role”, The Library Quarterly, October 1957.
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alors di recteur de la Carnegie Library de Pittsburgh, décrit l’impact de
l’enquête sur le public (le travail de Berelson) comme « ayant fracassé
nos egos et bouleversé tout le folklore dans lequel nous avons été édu-
qués. 143 » Alors que l’on attendait les habituelles louanges tressées à la
Public Library et à son rôle démocratique, le constat de la faible fréquen-
tation par un public non représentatif de la population est un choc. Sur le
long terme, les réactions les plus vives concernent, on s’en doute, l’hypo-
thèse d’offrir en priorité un service de qualité aux « sérieux » utilisateurs
de livres, d’admettre de ne servir qu’une minorité de lecteurs éclairés,
leaders d’opinion, par qui, indirectement, l’ensemble de la population
serait touchée. Considérée comme élitiste 144, cette proposition fut ardem-
ment combattue au fil des ans.
Service to all, servir tout le monde : cet objectif fondamental (fonda-
teur) n’a en rien été modifié ni par le constat de l’écart entre les objectifs
et les résultats ni par la proposition de réorientation vers un public cible.
En 1956, par exemple, les standards établis par la section des Public Libraries
de l’ALA affirment d’entrée que « les services de la Public Library devraient
être disponibles pour tous » et que chaque individu doit avoir accès à une
Public Library dans sa communauté. La version de 1966 de ces standards
reprend la même formulation. À partir des années 1980, c’est une vision
différente du public qui est affichée, où la valeur du Service to all se déplace
vers le service de chacun, tout en refusant de ne servir que des segments
de la population. En 1982, l’ALA adopte officiellement le texte « The Public
Library: Democracy’s Resource », qui commence par ces mots : « Les Public
Libraries offrent gratuitement l’accès à leurs collections et à leurs ser-
vices à tous les membres de la communauté sans considération de race,
de citoyenneté, d’âge, de niveau scolaire, de statut économique ou de
quelque autre qualité ou condition. »
Pendant une trentaine d’années, cette enquête, ces débats, ces discus-
sions ont ainsi profondément influencé l’évolution des bibliothèques amé-
ricaines, tant sur la clarification des principes de base (desservir l’ensemble
de la population) que sur les moyens d’y parvenir (par des bibliothèques
plus fortes car regroupées au sein de réseaux). La Library Faith sort de
143. Cité par Douglas Raber et Mary N. Maack, “Scope, Background and Intellectual Context of the
Public Library Inquiry”, Libraries & Culture, Winter 1994.
144. Douglas Raber et Mary N. Maack soulignent que cette proposition reprenait simplement l’ana-
lyse de la naissante sociologie de la communication sur l’influence à deux niveaux, des médias
vers les leaders d’opinion et des leaders d’opinion vers la population. Les bibliothécaires y virent
pourtant une atteinte intolérable au projet démocratique, du « snobisme intellectuel » complète-
ment déplacé dans une institution publique.
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cet épisode renforcée et clarifiée : la Public Library Inquiry a servi de
détonateur pour la relance d’une ambition pour les Public Libraries. Comme
le fera en France, en son temps, le comité inter-ministériel de 1966-1967.
Bibliothèques et démocratie
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Que la bibliothèque soit un élément important de la vie démocratique,
voilà une assertion qui rassemble des deux côtés de l’Atlantique. Les
Américains le disent peut-être avec plus d’emphase : « Les démocraties
ont besoin des bibliothèques », « Les bibliothèques sont des institutions
suprêmement démocratiques », ou bien « La relation symbiotique entre
bibliothèques et démocratie est souvent célébrée ». Ils citent souvent,
avec ferveur, ces phrases de Franklin D. Roosevelt prononcées en 1942 :
« Dans cette première année de la guerre, nous avons vu grandir le pou-
voir des livres comme armes. Cela est justifié car la guerre des idées a
besoin de livres comme une guerre navale a besoin de bateaux […]. Les
bibliothèques sont directement et immédiatement impliquées dans le
conflit et ceci pour deux raisons : d’abord, parce qu’elles sont essentielles
au fonctionnement d’une société démocratique ; ensuite parce que le
conflit actuel concerne l’intégrité du savoir, la liberté intellectuelle et
même la survie de notre culture et que les bibliothèques sont de grands
outils de savoir, de grands dépôts de culture et de grands symboles de la
liberté intellectuelle. 145 »
Il n’y a pas qu’une différence de ton entre Français et Américains à ce
propos. Il y a, surtout, une différence de contenu. Pour les Français, la
démocratisation des bibliothèques c’est atteindre un public plus nom-
breux et dont la composition reflète mieux celle de la société. Pour les
Américains, les bibliothèques dans la vie démocratique c’est, d’une part,
offrir équitablement leurs services à l’ensemble de la population ; d’autre
part, contribuer effectivement à la vie démocratique et à l’exercice de la
citoyenneté.
Cette double ambition s’affirme au long du XXe siècle. Les années 1970
marquent le début d’une époque où, plus clairement qu’avant, l’égalité
d’accès aux services de la bibliothèque ne semble plus une formule suffi-
sante. Parce qu’elle n’est pas établie encore sur tout le pays ; et parce que
l’égalité d’accès n’est pas l’équité d’accès. La distribution uniforme de
145. Citées par Sidney Ditzion en exergue de son livre, ces phrases sont réputées lui avoir inspiré
son titre, Arsenals of a Democratic Culture, op. cit.
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l’offre n’en fait pas une offre équitable. D’où le recours à la discrimina-
tion positive (affirmative action) : faire plus pour ceux qui sont le plus
éloignés des services de la bibliothèque – même s’ils sont proches, physi-
quement, d’une bibliothèque 146. Cette politique, disent ses propres promo-
teurs, demande à être appliquée subtilement car donner plus à certains
peut être considéré (est considéré) par les autres comme injuste. Or, dans
une démocratie, tout repose sur l’approbation des gouvernés (The Consent
of the Governed) : pour ne pas se couper des citoyens, il faut donc assurer
à la fois l’égalité d’accès et l’équité d’accès. Desservir la majorité et les
minorités. Service for all 147.
Desservir toute la population, c’est lui proposer des services de biblio-
thèque adéquats dans tout le pays. La lutte pour le développement des
établissements, pour leur financement, pour leur organisation en réseaux,
pour la formation des personnels, continue sans relâche. Reste toujours
présente à l’esprit l’idée (et la réalité) que, pour obtenir des financements
corrects (voire plus), les Public Libraries ont besoin du soutien populaire.
Or, les années 1980 inaugurent, sous la présidence Reagan, une ère libé-
rale qui dans tout le pays tendra à diminuer sensiblement l’impôt – et
donc les dépenses publiques. Les Américains se voient désormais plus
comme contribuables que comme citoyens et donc, dans cette ère de la
Tax Revolt, le soutien des usagers est plus que jamais un enjeu straté-
gique. L’image des bibliothèques, les relations publiques, le lobbying, l’ad-
vocacy en faveur des bibliothèques prennent alors une importance encore
jamais vue. L’ALA y jouera un rôle majeur.
La nouveauté de cette période est le soin apporté à répondre aux besoins
de certaines minorités, phénomène contemporain de leur émergence et
de celle de leurs porte-paroles et de leurs revendications dans le champ
social. Après la lutte pour les droits civils dans les années 1960, ce sont
d’autres minorités qui se constituent, se reconnaissent comme telles,
revendiquent comme telles – dans un premier temps les minorités eth-
146. « Certains Américains manquent du savoir, des ressources, de l’équipement ou de la formation
nécessaires pour participer » (to play the game), Jorge R. Schement. “Imagining Fairness: Equality
and Equity of Access in Search of Democracy”, Libraries & Democracy: The Cornerstones of
Liberty, sous la dir. de Nancy Kranich. Chicago, ALA, 2001.
147. Bien que traitant de la création d’une bibliothèque universitaire (celle de l’université d’Alabama,
en 1830), ces quelques lignes méritent d’être citées : « Le soleil de la science va bientôt se lever
sur la région, dardant ses rayons à travers la forêt vers chaque maison et, avec sa chaleur joviale,
dissipant les nuages de l’ignorance et des préjugés qui ont trop longtemps assombri le visage de
notre pays. Les flots de connaissance qui vont jaillir de cette fontaine du savoir ne devront pas
être monopolisés par quelques privilégiés au détriment de la foule. » Cité par F. Ward Hubbs,
« Dissipating the Clouds of Ignorance: The First University of Alabama Library », Libraries &
Culture, Winter 1992.
genealogies2:maquette  08/02/2010  16:13  Page 67
68
niques et sociales puis, progressivement, les minorités culturelles, sexuelles,
religieuses, etc. La Public Library ne doit oublier personne.
L’autre versant de cet investissement démocratique est l’aide, le sou-
tien, les outils que la Public Library propose aux citoyens pour leur parti-
cipation à la vie démocratique. Dans les Public Libraries, on peut s’inscrire
sur les listes électorales ; elles servent de bureaux de vote. Au quotidien,
elles permettent l’exercice de la citoyenneté de multiples façons. Il s’agit
de rendre disponible l’information gouvernementale (au niveau fédéral
comme au niveau des états, des comtés ou des communes), notamment
grâce aux sites Web des bibliothèques, qui apparaissent comme un outil
très performant pour la diffusion de ce genre d’informations. Dates, ordres
du jour, comptes rendus des réunions diverses : le citoyen, s’il ne peut y
assister, doit pouvoir joindre les décideurs et faire part de son opinion.
On y trouve les informations dont les personnes qui cherchent un emploi
ont besoin (annonces, conseils, formation, etc.). On y propose des services
dédiés aux immigrants nouvellement arrivés, apprentissage de l’anglais,
informations sur la vie aux États-Unis, sur l’école, la santé, le travail, la
loi, les transports – la Queens Borough Public Library de New York est
réputée dans tout le pays pour son intense activité en ce domaine. On
anime aujourd’hui sur le site Web de la bibliothèque, un réseau local
(Community Network) en hébergeant les sites locaux publics (la ville, les
écoles) comme privés (associations et groupes divers). Cent cinquante
ans après la fondation de la Boston Public Library, l’objectif de former
des citoyens éclairés est toujours vivace : « Les bibliothèques sont des
institutions suprêmement démocratiques. Elles prennent position pour la
liberté, l’égalité et les droits de l’homme. L’idée que la démocratie a besoin
de citoyens bien informés est peut-être un truisme, mais n’en est pas
moins vraie. Plus généralement, la démocratie repose sur l’éducation et
les bibliothèques sont partie prenante de l’éducation. Nous devrions tou-
jours nous souvenir des phrases du grand penseur H.G. Wells : “L’histoire
humaine devient de plus en plus une course entre l’éducation et la catas-
trophe.” 148 »
Objectifs intangibles à travers les générations, la formation des citoyens
et le soutien à la participation à la vie publique perdurent, avec ces
contraintes et ces spécificités nouvelles que sont le cloisonnement de
148. Michael Gorman. The Enduring Library: Technology, Tradition and the Quest for Balance. ALA,
2003, p. 79.
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l’espace public et la raréfaction des budgets publics. Mais ces difficultés,
ces contre-pieds semblent ne motiver que davantage le monde des biblio-
thèques, à lire Michael Gorman : « Nous croyons en un bien commun –
croyance en grand désaccord avec la pensée sociale et politique domi-
nante aujourd’hui en Amérique. Nous croyons dans des valeurs qui récon-
fortent les sans-pouvoir et défendent les minorités, dans un monde où le
profit règne en maître sans rival. Nous nous battons pour un service dés-
intéressé, pour l’égalité d’accès et pour l’intégration, dans un monde
d’égoïsme, d’exclusion et de division. »
Si l’emphase de ce discours nous est étrangère, voire exotique, voire
incompréhensible, c’est sans doute, au-delà des différences culturelles (le
patriotisme naïf, tranquille des Américains, leur fierté), parce que les
bibliothèques publiques en France ne sont pas du tout considérées comme
jouant un rôle comparable : si on reconnaît qu’elles participent à la lutte
contre les exclusions, leur position (éventuelle) de contrepoids à « la pen-
sée sociale et politique dominante » n’est ni reconnue ni même souhaitée.
En France, les bibliothèques ne sont pas perçues comme un moyen pour
les citoyens de se forger librement leur propre opinion.
Ces objectifs démocratiques de la Public Library sont comme couron-
nés, magnifiés, depuis quelques années, par une intense activité en faveur
de la liberté d’information.
La liberté d’information
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Aujourd’hui, en effet, ce qui frappe particulièrement l’analyste étranger
(depuis « l’angle européen », pour reprendre la formule d’Axel Munthe),
c’est l’énergie dépensée à propos de la liberté d’information : tant du côté
de l’ALA que de chaque bibliothèque, on semble très impliqué dans la
lutte contre la censure sous toutes ses formes et, plus généralement, contre
toute atteinte à la liberté d’information.
Cette préoccupation n’a pas toujours été celle des bibliothèques amé-
ricaines, occupées à éduquer, former, formater, « américaniser ». Elle a
surgi, radicalement nouvelle, à l’orée de la deuxième guerre, guerre d’idées
comme Roosevelt le soulignait. Dans ce cadre, ce ne sont plus les bons
livres, les bonnes idées, les bons journaux destinés à former des bons
citoyens qui sont à mettre à disposition de la population. Mais « tout le
spectre de la connaissance humaine » afin que chacun puisse se forger sa
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propre opinion, contrairement à ce qui se passait dans les pays fascistes
que l’Amérique en guerre affrontait alors.
Le Premier Amendement est abondamment cité à l’appui de cette nou-
velle doctrine. La bibliothèque doit être neutre et faire entrer dans ses
collections tous les points de vue, les opinions, les théories. La biblio-
thèque (les bibliothécaires et leurs soutiens) doit se battre pour que les
opinions même impopulaires, même très minoritaires, même odieuses
trouvent leur place à la bibliothèque. « Nous devons défendre de mauvais
textes en vertu de bons principes. 149 » C’est l’esprit du principal texte
adopté par l’ALA, le Library Bill of Rights *.
On soupçonne bien qu’un parti aussi radical est difficilement tenu.
C’est plus qu’un soupçon à l’heure où le politiquement correct s’ajoute
aux foudres des conservateurs, créationnistes, homophobes et intolérants
de toute nature pour demander le retrait d’ouvrages des rayons des biblio-
thèques. Aujourd’hui, la critique du Library Bill of Rights est devenue
possible non en ce que ce texte est trop peu ou trop mal appliqué, mais en
ce qu’il est angéliquement inadapté. Gordon Baldwin, par exemple, argue
que la tolérance a des limites (envers les livres négationnistes ou antisé-
mites ou ceux qui expliquent comment fabriquer des bombes, par exem-
ple) et qu’une nouvelle intolérance menace, en particulier, semble-t-il
dire, celle des féministes 150. Je reviendrai sur ces combats, mais il est
nécessaire, dès à présent, de souligner les valeurs qui sont mobilisées :
l’égal accès à l’information, la tolérance à toutes les opinions, le respect
des opinions minoritaires – l’horreur de la tyrannie de la majorité.
Tocqueville, on s’en souvient, avait déjà souligné le poids de la pensée
majoritaire, son incitation au conformisme intellectuel, culturel, social –
« en Amérique, la majorité trace un cercle formidable autour de la pen-
sée », et aussi : « Il n’y a pas de liberté d’esprit en Amérique. L’Inquisition
n’a jamais pu empêcher qu’il ne circulât en Espagne des livres contraires
à la religion du plus grand nombre. L’empire de la majorité fait mieux aux
États-Unis : elle a ôté jusqu’à la pensée d’en publier. On rencontre des
Bibliothèque publique et Public Library
*. Voir en annexe.
149. Paul K. McMasters. “Libraries: Where the First Amendment Lives”. Libraries & Democracy,
op. cit.
150. « Est-ce que les bibliothécaires devraient bannir des livres parce qu’ils ne décrivent que des
femmes infirmières ou parce qu’ils emploient le pronom masculin pour parler des policiers ou
des pompiers ? Si les bibliothèques veulent réellement suivre une politique de lutte contre les
stéréotypes sexistes, alors elles ne devraient pas posséder de Bible où Dieu est appelé “il”. »
(Gordon B. Baldwin. “The Library Bill of Rights: A Critique”. Library Trends, Summer 1996)
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incrédules en Amérique, mais l’incrédulité n’y trouve pour ainsi dire pas
d’organe 151 ».
Contre cette tyrannie de la majorité, s’élève la liberté d’information.
Liberté pour les minorités d’opinion ou de goût, liberté pour les individus.
Une minorité, résume Michael Gorman, peut ne se composer que d’une
personne (« des minorités aussi petites qu’une personne »). Toute tenta-
tive d’élaborer des politiques documentaires standardisées ne peut qu’al-
ler à l’encontre des droits des minorités : « Examinons l’idée que les
collections dans les petites bibliothèques comme dans les petites commu-
nautés devraient être encadrées par des community standards – doctrine
qui nous a menés aux nombreuses et tristes absurdités recensées dans la
liste annuelle de l’ALA des livres censurés ou interdits. Une Public Library
dans une petite ville doit servir les habitants de la ville, mais sa politique
d’acquisitions devrait-elle être basée sur les opinions de la majorité (comme
c’est suggéré dans leurs community standards) et alors prétendre empê-
cher un jeune usager de la bibliothèque de lire L’attrape-cœurs ? 152 »
Ces débats très vifs et très présents sont compliqués, aujourd’hui, de
la menace que représente, aux yeux de beaucoup d’Américains, l’accès
libre à Internet dans les bibliothèques. Le libre accès à Internet est devenu
un combat à lui seul, un apogée des luttes déjà anciennes pour faire res-
pecter la liberté d’information. Un combat difficile à mener, reconnaît
Nancy Kranich : « Dans la révolution de l’information qui est en train de
changer la façon dont nous travaillons, vivons et apprenons, nous ne pou-
vons plus être sûrs que les descendants de l’invention de Franklin conti-
nueront à offrir refuge à toutes les idées et tous les points de vue du monde.
L’abondance de l’accès ne se traduit pas en diversité d’accès. Au contraire,
nous avons maintenant accès à toujours plus d’idées semblables, les idées
alternatives étant marginalisées par la course au profit, les expédients
politiques et les caprices du marché. 153 »
La lutte anti-terroriste, depuis 2001, apporte, à son tour, de nouvelles
questions : la liberté d’information a besoin de la confidentialité. Le droit
que la loi USA Patriot Act donne aux services de police de savoir ce que
lisent, consultent, regardent les usagers des bibliothèques est une nou-
velle atteinte aux libertés contre laquelle les bibliothécaires américains
151. Alexis de Tocqueville. De la démocratie en Amérique, op. cit., I, p. 381-383.
152. Michael Gorman. The Enduring Library, op. cit., p. 143.
153. Nancy C. Kranich. “Libraries, the New Media and the Political Process”. Libraries & Democracy,
op. cit.
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se mobilisent. L’ALA est, évidemment, en première ligne dans ce combat.
Elle est l’un des moteurs de la Campaign for Reader Privacy, qu’elle mène
avec les écrivains, les éditeurs et les libraires américains 154.
Avoir accès librement à l’information pour forger sa propre opinion de
citoyen : depuis plus d’un siècle les Public Libraries œuvrent à rendre cet
objectif atteignable, à travers des obstacles toujours nouveaux et toujours
importants. Nous verrons que cette responsabilité est loin d’être une sim-
ple rhétorique mais représente, au contraire, le principal fondement de
l’action de l’American Library Association.
Quel héritage ?
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Dans le socle des valeurs qui guident l’activité des Public Libraries, c’est
un héritage composite qui s’est construit au cours des deux derniers siè-
cles. Les deux grands courants en sont l’éducation (des citoyens, des jeunes,
des immigrants, etc.) et le libre accès à l’information, dans un pays démo-
cratique où chacun doit se forger son propre jugement. Dans l’un, le choix
des documents proposés est guidé par leur valeur formatrice, dans l’au-
tre, tout a sa place dans une bibliothèque – contradiction essentielle. À
cette contradiction s’ajoute la complexité de concevoir un établissement
public dans une société où l’espace public est en voie de fragmentation.
Celle de l’égalité d’accès sur tout le territoire dans un domaine où la res-
ponsabilité n’est que locale. Celle de la prise en compte des besoins de
chaque individu tout en construisant un service collectif. Celle de l’abon-
dance d’information qui menace l’accès même à une libre information.
En guise de synthèse, alors que je reviendrai sur ces différents points
au long de cet ouvrage, je laisse la parole à Donald Sager qui conclut ainsi
un mini-sondage qu’il réalisa en l’an 2000 auprès de ses collègues biblio-
thécaires sur le thème : « Selon vous, qu’est-ce qui a eu le plus d’impact
sur les bibliothèques au XXe siècle ? ». Sans doute chagriné que l’informa-
154. Voici comment l’ALA présente sa participation à cette campagne : “The United States is a con-
stitutional republic – a government of the people, by the people and for the people. Popularly
called a « democracy », the United States attains that status only when people have access to
information on which to base their decisions. That information is available through our nation’s
libraries. The Public Library is the ultimate marketplace of ideas. By providing a haven that fos-
ters free inquiry, it allows each of us to participate directly in one of the most important elements
of a free democratic society – the open and robust debate among competing ideas. Access to
information and reader privacy are not issues of politics – they are fundamentally about the
Constitution and the freedoms Americans hold dear. True national security depends on the free
flow of information our nation’s libraries have always provided.”
Bibliothèque publique et Public Library
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tique et Internet l’aient emporté haut la main, il apporte son propre grain
de sel et sa propre réponse : « Je crois que ceux qui ont réussi les plus
grandes choses pour les bibliothèques au XXe siècle, ce sont les nombreux
femmes et hommes qui sont entrés dans ce métier avec l’objectif de ser-
vir leur communauté. Leur but était de servir chacun – jeunes et vieux,
immigrants ou hommes d’affaires, riches et pauvres, quelles que soient
leur culture et leur origine ethnique. Ce sont ces femmes et ces hommes
qui ont reconnu l’importance du libre accès, de l’utilisation des formats
bibliographiques, de l’encouragement à la lecture des jeunes, de la défense
de la liberté intellectuelle et du partage des collections. C’est le dévelop-
pement de ces valeurs centrales (core values), forgées pendant ce siècle,
à travers deux terribles guerres, le brise-cœur de la Grande Dépression,
le mouvement pour les droits civils et des batailles sans nombre contre la
censure, qui, je crois, représente le triomphe des bibliothèques publiques
au XXe siècle. C’est cela qui fournit le socle dont tout va émerger au XXIe siè-
cle. 155 »
Énumération enchantée, héroïsation du groupe professionnel : on retrou-
vera, côté français, certains de ces travers. Ce qui frappe, côté américain,
c’est que cette emphase reçoit un écho du côté des pouvoirs publics comme
du côté de la population. Vanter les mérites, le rôle, l’utilité de la Public
Library est un exercice auquel se livrent régulièrement le président des
États-Unis (qui adresse chaque année un message au congrès de l’ALA),
les parlementaires, les élus locaux, les responsables associatifs, les ensei-
gnants, les citoyens, etc. 156
La Library Faith a gagné le pays et la fréquentation importante des
Public Libraries est en phase avec les discours positifs tenus sur elles.
Nous verrons dans les chapitres suivants que tant cette fréquentation que
ces discours sont la résultante d’un important travail de conviction, de
communication et d’adaptation réalisé par les bibliothécaires américains.
Ils sont également la résultante de la foi en l’éducation : l’acquisition des
155. Donald Sager. “Before Memory Fade: Public Libraries in the Twentieth Century”. Public Libraries,
March/April 2000.
156. À titre d’exemple, cet extrait du discours d’ouverture du congrès 2005 de l’ALA, à Chicago, par
le sénateur démocrate Barack Obama, aujourd’hui président des États-Unis : « Quand des groupes
tentent de censurer les grandes œuvres de la littérature, vous êtes ceux qui remettez en rayons
Huckleberry Finn et L’attrape-cœurs, assurant ainsi notre droit à la liberté de pensée et à la
liberté d’information. Et depuis que nous avons à nous inquiéter que le gouvernement nous sur-
veille dans les bibliothèques (looking over our shoulders in the library), vous vous êtes levés pour
défendre notre droit à la confidentialité. Vous êtes les défenseurs à temps plein des libertés amé-
ricaines les plus fondamentales et, pour cette raison, vous méritez la profonde gratitude de
l’Amérique.” 
genealogies2:maquette  08/02/2010  16:13  Page 73
74
savoirs, des savoir-faire, le self-improvement ne s’arrêtent pas après l’école.
Individus responsables, métaphoriquement « chargés de défricher les
forêts 157 », héritiers des pionniers, les Américains ont besoin des biblio-
thèques pour continuer à apprendre, tout au long de leur vie.
EN FRANCE
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
La naissance de la bibliothèque publique en France est quelquefois attri-
buée à Naudé, quelquefois au décret de 1803 qui confia les bibliothèques
de districts aux communes. On peut raisonnablement avancer que ces
deux affirmations sont fausses. On pourrait tout autant faire naître cette
histoire en 1910, avec la publication de La librairie publique d’Eugène
Morel ou en 1968 avec celle du rapport interministériel, La lecture publique
en France. Tout dépend, évidemment, du sens, de l’ampleur, de l’ambition
que l’on donne à « Bibliothèque publique ». On l’entendra, ici, selon l’usage,
au sens de bibliothèque encyclopédique, ouverte à tous, sans conditions
d’accès.
De Naudé aux bibliothèques populaires
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
On assigne à Gabriel Naudé, célèbre auteur de l’Advis pour dresser une
bibliothèque (1627), un progrès décisif vers la bibliothèque publique pour
autant que, bibliothécaire de Mazarin, il ouvrit cette bibliothèque au public.
Raccourci qui mène à un abus de langage. En effet, si Naudé a bien ouvert
la bibliothèque de son maître, d’autres bibliothèques lettrées étaient alors
déjà ouvertes, notamment celle du président de Thou. Et si ces biblio-
thèques sont ouvertes, ce n’est nullement à la population dans son ensem-
ble, d’ailleurs encore largement analphabète, mais aux savants qui en
auraient besoin, aux citoyens de la République des lettres. L’Advis n’est
donc pas l’acte fondateur d’une bibliothèque publique encore dans les
limbes, mais est d’une part un traité sur le fonctionnement des biblio-
thèques modernes et « aussi et surtout le traité de la bibliothèque docte 158 » :
la bibliothèque de Naudé « s’organise autour d’un unique principe : réu-
nir tout ce qui est utile à la communauté savante ». Et s’il s’agit d’ouvrir la
bibliothèque « au moindre des hommes qui en auraient besoin », « le
157. Alexis de Tocqueville. De la démocratie en Amérique, op. cit., II, p. 57.
158. Claude Jolly. L’Advis, manifeste de la bibliothèque érudite. Aux amateurs de livres, 1990, p. XVIII.
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“moindre des hommes” dont il s’agit ici est d’abord un jeune érudit pau-
vre 159 » – Robert Damien montre bien qu’il s’agit d’une étape, celle de la
constitution d’une « communion convivialisée d’amateurs lettrés » sur le
chemin d’une ouverture universelle qui permettra un « usage public du
savoir 160 ». C’est à cette même tradition, celle de l’ouverture aux membres
de la République des Lettres, que l’on peut associer la création (par le don
de bibliothèques privées à la collectivité publique) des bibliothèques d’Aix-
en-Provence 161, Carpentras ou Grenoble.
L’élément fondateur de la bibliothèque publique, au sens où nous l’en-
tendons aujourd’hui, est plutôt le mouvement des Lumières. « La lecture
(et le lecteur qui émerge de cette pratique savante) est bien la matrice du
grand dessein des Lumières : former le citoyen, par l’instruction. 162 » La
bibliothèque est, dit Robert Damien, l’élément décisif de cette nouvelle
conception du savoir liée à l’exercice du pouvoir. On pourrait « montrer, à
travers l’histoire des bibliothèques françaises, la maturation progressive
de cet idéal qui se réalise peu à peu », à travers trois éléments « discrimi-
nants et conjugués qui, interactivement, déterminent la réalisation : pas-
sage d’une gestion privée pour un repos savant et divertissant à une gestion
publique d’État, socialisante et utilitaire ; élaboration d’une classification
encyclopédique qui tend à éliminer l’axe religieux des manuscrits monas-
tiques, au profit des imprimés diversifiés et abondants ; ouverture publique
du savoir humain à une population tendanciellement élargie par cette
diffusion même. 163 »
Las, on sait que cette ambition pré-démocratique a été battue en brèche
par la soudaineté de la constitution des collections, par l’amoncellement
des saisies révolutionnaires. Le rêve de l’Abbé Grégoire – « Ces biblio-
thèques de parade qui étaient réservées à l’usage de quelque individu,
devenues désormais la propriété commune seront accessibles au génie
malheureux. L’instruction publique est le creuset qui doit faire distinguer
la science de la sottise 164 » – ce rêve s’enlisera dans les millions d’ou-
vrages dépareillés, non recensés, voire porteurs d’obscurantisme (les
ouvrages de droit canon, les sermonnaires, les bréviaires, les rituels, les
159. Ibid., p. XXI.
160. Robert Damien. Bibliothèque et État, op. cit., p. 57 et 32.
161. Le marquis de Méjanes lègue sa bibliothèque à la ville d’Aix « sous la condition d’en tenir une
bibliothèque ouverte en la ville d’Aix pour l’avantage du public auquel elle sera destinée ».
162. Robert Damien. Le conseiller du Prince de Machiavel à nos jours, op. cit., p. 197.
163. Ibid., p. 186.
164. Rapport sur la bibliographie, 1794, cité par Robert Damien, ibid., p. 221.
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almanachs, etc.). Les saisies de 1792 et 1793 n’ont trouvé ni institution ni
expertise capables de les mettre à disposition des citoyens : les fonds sai-
sis dans un indescriptible désordre ne sont pas devenus des bibliothèques,
collections raisonnées et organisées 165. Jean Hassenforder résume ainsi
l’argument explicatif, aux yeux de beaucoup, du retard français en matière
de bibliothèques publiques : « En France, le droit a précédé le fait. Les
exigences révolutionnaires ont proposé un modèle idéal. Le pouvoir cen-
tral en a imposé la réalisation. Mais l’initiative locale n’a pas suivi et les
vieilles bibliothèques municipales françaises se révéleront de fait, durant
la seconde moitié du siècle, un handicap certain pour la réalisation d’un
réseau de bibliothèques publiques modernes. 166 »
Confiées (« abandonnées » serait plus juste) aux communes en 1803,
ces nouvelles collections publiques n’ont pu « devenir l’école de tous les
citoyens 167 ». Cette ambition politique demeure cependant un des subs-
trats de la bibliothèque publique 168.
Tentative de généalogie de la bibliothèque publique
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Si les Lumières sont le tronc de cet arbre généalogique qui porte les objec-
tifs et les valeurs de la bibliothèque publique jusqu’à nos jours, les moder-
nistes du début du XXe siècle, les Morel, les Coyecque, les Sustrac, peuvent
en être considérés comme la première branche.
Figure incontournable de l’histoire des bibliothèques publiques, Eugène
Morel en est le porte-parole le plus brillant. On a assez souligné l’énergie,
l’enthousiasme, la vigueur de son engagement envers ce qu’il appelait
« Librairie publique » (Public Library) pour bien marquer la différence
avec ce que l’on connaissait alors, en France, sous le nom de bibliothèque :
« Notre mot de bibliothèque pue l’allemand. Si l’on y ajoute le mot muni-
cipal, l’épouvantail est complet. Non. Il y a pire. Il y a le mot “populaire”.
Bibliothèque publique et Public Library
165. En 1847, un rapport au ministre de l’Instruction publique stigmatise « un amas de livres dépa-
reillés qui ne sera pas plus une bibliothèque qu’un amas de briques n’est un palais » (cité dans Le
patrimoine : histoire, pratiques et perspectives, sous la dir. de Jean-Paul Oddos, Éditions du Cercle
de la Librairie, 1997)
166. Jean Hassenforder. Développement comparé des bibliothèques publiques en France, en Grande-
Bretagne et aux États-Unis, op. cit, p. 38.
167. Jean-Michel Coupé. Rapport sur les bibliothèques nationales, 1794. 
168. On en trouve plus qu’une réminiscence dans la charte adoptée par le Conseil supérieur des
bibliothèques en 1991 : « La bibliothèque est un service public nécessaire à l’exercice de la démo-
cratie. Elle doit assurer l’égalité d’accès à la lecture et aux sources documentaires, pour permet-
tre l’indépendance intellectuelle de chaque individu et contribuer au progrès de la société. »
(Charte des bibliothèques, article 3)
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Théâtre populaire, université populaire, restaurant populaire, bibliothèque
populaire… C’est avec ce mot-là que les meilleures intentions dressent de
suite une insulte devant l’œuvre qu’elles entreprennent. 169 » Ouvrir la
bibliothèque à tous, sans dédain et sans populisme : c’est le trait principal
du modèle de la « bibliothèque publique », tel qu’il va se constituer tout
au long de six ou sept décennies.
La « bibliothèque publique » s’est, en effet, construite contre les deux
modèles existant en France à la fin du XIXe siècle : les bibliothèques savantes
d’une part, les bibliothèques populaires, d’autre part. Les premières, biblio-
thèques municipales consacrées, institutionnelles, patrimoniales, pour
une bonne part noyées sous l’avalanche des collections confisquées un
siècle plus tôt, sont de facto peu accessibles 170. Elles sont centrées sur les
collections et portent un intérêt mineur à leurs usagers, réels ou poten-
tiels. « Un immense travail accapare les bibliothèques, on catalogue, on
en dresse l’inventaire minutieux. Elles revivent tout leur passé, glorieux
certes. Elles sauvent nos trésors… Mais elles chassent les lecteurs, mais
elles ne suivent en rien le mouvement de la vie […]. Pas un instant il ne
semble que les bibliothèques sont faites pour qu’on y lise. Le bibliothé-
caire va là où il y a des livres, des livres qu’on ne lit plus, à classer, à
décrire. Et il fuit, là où il y aurait lecteurs. Besogne vulgaire, rejetée dédai-
gneusement sous le nom de populaire. 171 » Même si, pour les besoins de la
démonstration, Eugène Morel force le trait, il semble bien que le prêt aux
usagers ait été souvent réservé aux enseignants 172. Il est en tout cas avéré
que la fréquentation était très faible : 10 lecteurs par jour à Soissons, 22 à
Reims, 9 à Bourges, 17 à Orléans, 28 à Grenoble dans les années 1880,
selon les décomptes de Graham Barnett.
169. Eugène Morel. La librairie publique. Armand Colin, 1910, p. 179.
170. Comme le résume cette intervention du conseiller municipal socialiste dijonnais, Parizot, en
1901 : « Le coût de cet établissement est beaucoup trop élevé par rapport aux services qu’il rend
à l’ensemble de la population […] Les subventions municipales ne peuvent servir à constituer des
collections de bréviaires, d’ouvrages historiques et généalogiques, même très rares, des calem-
bredaines des moines de Cîteaux […] La bibliothèque n’est pas seulement à l’usage de quelques
chercheurs ayant le loisir d’étudier mais elle appartient au peuple, je demande qu’elle soit acces-
sible à tous. » (cité par Olivier Tacheau, « Bibliothèques municipales et genèse des politiques cul-
turelles au XIXe siècle : Dijon et Besançon entre 1816 et 1914 », Bulletin des bibliothèques de France,
t. 40, n° 4, 1995)
171. Eugène Morel. Bibliothèques. Mercure de France, 1909.
172. Graham Barnett indique que c’était, par exemple, le cas des bibliothèques municipales d’Aix,
Brest, Nancy ou Valenciennes dans les années 1870 ou 1880. La situation était évidemment varia-
ble en raison des conceptions des bibliothécaires : en 1887, le nouveau bibliothécaire de Carcassonne
libéralise le prêt, jusque-là réservé aux seuls professeurs ; inversement, en 1885, le nouveau
bibliothécaire de Mâcon cesse tout prêt de livres, en raison du désordre qu’il provoque dans les
collections. (Graham Barnett, Histoire des bibliothèques publiques en France de la Révolution à
1939. Promodis-Éditions du Cercle de la Librairie, 1987, p. 172-173)
genealogies2:maquette  08/02/2010  16:13  Page 77
78
L’autre type de bibliothèque, les bibliothèques populaires, est un type
composite. Créées et/ou soutenues par des militants de l’éducation popu-
laire (la Société Franklin, la Ligue de l’Enseignement), par le patronat
chrétien, par des syndicats, par des municipalités ou par de simples asso-
ciations, elles se développent jusqu’au début du XXe siècle, où on en compte
environ 3 000, mais rencontrent des critiques croissantes de la part de
leurs usagers, concernant « l’insuffisance des locaux, la non-qualification
du personnel, les heures d’ouverture limitées et, par-dessus tout, les fonds
devenus délabrés, inintéressants et périmés. Ces défauts provenaient,
directement ou indirectement, du manque de moyens », analyse Graham
Barnett. C’est que leur statut, indépendant, fait que leur financement
n’est pas assuré. Leur personnel est souvent bénévole, les heures d’ouver-
ture très limitées (souvent seulement le dimanche après-midi) et les cré-
dits d’acquisition sont très faibles. Bref, ces bibliothèques ne rendent pas
les services que l’on attend d’elles et ne peuvent être considérées que
comme des repoussoirs par les promoteurs de la bibliothèque publique.
Contre les « musées de livres » et contre les institutions charitables,
« le temps est venu, après un demi-siècle d’efforts qui triomphent
aujourd’hui en Angleterre, en Amérique, de concevoir la lecture comme
un service public, municipal, analogue à la voirie, aux hôpitaux, à la
lumière. 173 » Cette bibliothèque publique, ces bibliothèques publiques,
« rajeunies et transformées pourraient enfin remplir pleinement le grand
rôle d’éducateur qui leur est assigné dans une démocratie et devenir par-
tout, suivant la forte expression américaine, The University of People,
l’Université du peuple », écrivait en 1904 le bibliothécaire Jules Laude 174.
Modèle et vocabulaire américains, anglo-saxons, parfaitement assumés
aussi par les « néo-modernistes » des années 1960 : « Il s’agissait [dans
les années 1960] de définir la mission de la bibliothèque publique au sens
anglo-saxon de l’expression. 175 » Ainsi, ouverte à tous, la bibliothèque
173. Eugène Morel. Bibliothèques, op. cit.
174. Jules Laude. « Quelques mots sur les bibliothèques françaises », cité par Graham Barnett,
Histoire des bibliothèques publiques en France de la Révolution à 1939, op. cit., p. 215. Il est nota-
ble, significatif et regrettable que les réflexions sur les missions des bibliothèques proviennent,
en France, presque exclusivement des bibliothécaires eux-mêmes, alors que la classe politique
en parle peu. Par indifférence ? C’est ce qu’avance Jean Hassenforder : « La crise des biblio-
thèques, au début du XXe siècle, témoigne d’une longue indifférence à leur égard, quelles qu’aient
été par ailleurs les intentions affirmées sur le plan politique. Aussi, Eugène Morel, pionnier de la
bibliothèque publique en France peut-il écrire : “Les majorités laïques et politiques l’ignorent
parfaitement.” » (Jean Hassenforder, Développement comparé des bibliothèques publiques en
France, en Grande-Bretagne et aux États-Unis, op. cit., p. 95)
175. Michel Bouvy. « Une revue professionnelle de combat : Médiathèques publiques », Mémoire pour
demain, mélanges en l’honneur de Albert Ronsin, Gérard Thirion, Guy Vaucel. ABF, 1995.
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publique a pour ambition d’être un outil de formation et d’information.
Eugène Morel l’oppose radicalement aux bibliothèques municipales de
son époque : « Considérez comme rien, comme une sorte de panoplie, la
belle bibliothèque, son bibliothécaire et ses milliers de bouquins. C’est en
fondant ailleurs une librairie utile que vous attirerez la foule, répandrez
le goût de lire, les connaissances exactes, le savoir professionnel, révéle-
rez au pays à quoi servent les livres. 176 » Foin du beau inutile. La biblio-
thèque, la « librairie publique », n’a de sens qu’utile à tous.
La bibliothèque publique a, en termes d’éducation comme de culture,
un souci de déségrégation : il faut en finir avec la bibliothèque pour les
bourgeois et la bibliothèque pour le peuple. Le « modernisme bibliothéco-
nomique », défendu par exemple par Charles Sustrac, premier secrétaire
général de l’ABF, « s’inscrit dans une idéologie sociale de progrès qui
rejette tout privilège, toute exclusion, toute ségrégation dans l’accès à
l’information, au savoir, à la culture », écrit Noë Richter. Et aussi : « La
bibliothèque publique moderne sera fondée en opposition avec la biblio-
thèque publique traditionnelle et avec la bibliothèque populaire. La pre-
mière a privilégié l’érudition historique, littéraire et juridique, et les textes
classiques. Elle a rejeté la création littéraire vivante, la vulgarisation et
les textes écrits pour distraire. Elle s’est sclérosée et transformée en musée
du livre mort. La seconde n’a cherché qu’à conditionner une masse répu-
tée dangereuse et inaccessible aux lumières de la raison en lui concédant
une information et une lecture soigneusement triées. 177 »
Ainsi, la bibliothèque publique doit rassembler dans un même projet
l’outil que sont les riches collections de la bibliothèque municipale et le
souci du lecteur qu’ont les bibliothèques populaires. Il faut casser la dicho-
tomie entre ces deux réseaux, de plus en plus inadaptés car la société
évolue, son niveau d’éducation s’élève, ses besoins documentaires, ses
pratiques culturelles changent. Tout au long du XXe siècle, des générations
successives de bibliothécaires plaident pour un changement radical de la
conception et donc de l’utilité de la bibliothèque. Devant le comité inter-
ministériel de 1966-1967, Michel Bouvy, alors président de la section lec-
ture publique de l’ABF, est, à son tour, l’ardent promoteur de ce modèle :
« À cette conception bi-partite de la bibliothèque municipale, qui me
paraît condamnable, s’oppose la conception unitaire, celle qui est adoptée
par presque tous les pays étrangers, sinon par tous, celle de la biblio-
176. Eugène Morel. La librairie publique, op. cit., p. 303.
177. Noë Richter. La naissance de la lecture publique. Éditions de la Queue du chat, 1992.
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thèque publique. La bibliothèque publique, c’est la bibliothèque unique
pour toute la population, prêtant largement ses collections, largement
ouverte à tous. Elle est à la fois bibliothèque de distraction et bibliothèque
d’étude […]. L’idée de la bibliothèque pour l’élite et celle de la biblio-
thèque populaire, ce sont les deux idées qui ont toujours fait le plus de
mal aux bibliothèques françaises, et malheureusement ce sont les plus
répandues à l’heure actuelle dans la plupart des milieux. La bibliothèque
publique n’est, il faut le répéter, ni un service de luxe ni une œuvre de
bienfaisance. C’est un service public aussi utile que l’école. »
Mais l’éducation des adultes et, plus généralement, tout ce qui est
documentation n’est pas resté au cœur du projet de bibliothèque publique
tel qu’il a été importé, en ceci donc adaptation fautive du modèle améri-
cain. La mise en œuvre du modèle en France, à partir des années 1960
et 1970, a d’abord, surtout, été une rupture avec la bibliothèque savante.
La disparition des « sections d’étude », silencieuse et générale, en est un
signe manifeste. Conserver cette organisation (section de prêt/section
d’étude), analyse-t-on, serait perpétuer la hiérarchie entre deux services,
deux collections et deux publics. Il faut donc décloisonner. Les reproches
que la Direction du livre adresse au projet de la médiathèque de Nantes,
en 1979, sont clairs : « Cette nouvelle prise de parti semble difficilement
défendable dans la mesure où elle entérine l’opposition traditionnelle
entre lecture savante et lecture populaire et où elle limite le prêt aux
besoins les plus immédiats. 178 »
Cette adaptation infidèle du modèle anglo-saxon est dénoncée très tôt,
dès 1969, par Albert Ronsin, l’un des bibliothécaires modernistes : « Il
semble qu’il y ait un malentendu sur la question des “Bibliothèques
publiques”. Nous les voyons, en France, sections de prêt ; en réalité, dans
l’optique internationale, et c’est ce que M. Bouvy avait vu lorsqu’il avait
créé la section, c’est la bibliothèque publique style allemand ou anglo-
saxon avec livres précieux, collections d’étude de plusieurs millions de
livres. Il est vrai que jusqu’alors seul le problème du grand public et du
prêt a retenu l’attention. Les fonds anciens et d’érudition ont été si long-
temps le seul souci, que tout était à faire en lecture publique. 179 »
Michel Bouvy revient à plusieurs reprises sur ce désaccord concep-
tuel. Il oppose ainsi la « lecture publique » (qu’il nomme toujours entre
178. Cité dans Anne-Marie Bertrand, Les villes et leurs bibliothèques, op. cit., p. 100.
179. Lettre à Pierre Gras, 16 janvier 1969. Cité dans Anne-Marie Bertrand, Les villes et leurs biblio-
thèques, op. cit., p. 158.
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guillemets), pour lui vision erronée et populiste, et la « bibliothèque
publique », qui a ses faveurs. Sur les collections : « Le rôle principal de la
bibliothèque publique n’est pas de prêter des livres de poche (cela, c’est
la “lecture publique”, au sens le plus péjoratif de l’expression), mais de
prêter plutôt des livres que le lecteur ne pourrait s’acheter. 180 » Sur le
concept lui-même (à propos de la jeune BPI) : « C’est là qu’on voit com-
bien la notion de bibliothèque publique a été mal digérée par les promo-
teurs, obnubilés par celle de “lecture publique” qui prévaut, hélas, encore
dans notre pays. Je m’explique. On a appliqué à une grande quantité de
documents de tout niveau des principes qui sont valables à un niveau
moins élevé. La notion d’ouvrages de référence n’a pas été comprise […].
Je conçois parfaitement que certains collègues ne soient pas de mon avis,
et en particulier les tenants de la “lecture publique” qui verront dans
cette bibliothèque plus qu’autre chose un symbole, qui feront plus atten-
tion à l’ouverture apparente qu’à l’activité réelle et à la qualité du service
rendu sous tous ses aspects, et qui oublieront trop facilement l’impor-
tance pour une ville comme Paris, comme pour toute la France, de la
notion de réseau avec des unités aux caractéristiques bien étudiées. 181 »
Albert Ronsin, plus tardivement, évoque à nouveau « la transforma-
tion de la notion de lecture publique en celle de bibliothèque publique et
ce ne fut pas une simple question de vocabulaire : il s’agissait rien moins
que de substituer à la notion d’établissement de distraction et d’informa-
tion celle d’établissement culturel de documentation au service de la
population tout entière. 182 »
Ainsi, si c’est le modèle anglo-saxon qui est promu depuis le début du
siècle et qui sera adopté dans les années 1960, il ne l’est pas dans son
intégralité – dans son intégrité. Il est adopté dans certains de ses objec-
tifs (et dans certains seulement – notamment pas dans le registre éduca-
tif) mais pas dans son substrat politique. L’idée que la nation a besoin de
bibliothèques pour éduquer ses citoyens est peu présente ; l’ouverture à
tous est vue comme la fin d’un privilège archaïque plutôt que comme une
révolution culturelle ; la notion de réseau a disparu ; la responsabilité des
pouvoirs locaux est absente tout comme l’intervention de la population elle-
même ; l’État, enfin, est supposé y jouer un rôle moteur, ce qui n’est évi-
demment pas le cas aux États-Unis.
180. « Réflexions en forme de journal », Médiathèques publiques, n° 48, 1979.
181. « Réflexions en forme de journal », Médiathèques publiques, n° 44, 1978.
182. « L’amour du métier ». Médiathèques publiques, n° 71-72, 1988.




Après la seconde guerre mondiale, l’Europe occidentale connaît l’exten-
sion des prérogatives de l’État. Politique économique, politique indus-
trielle, politique sociale, politique éducative, politique de santé publique,
politique culturelle… : le champ où l’intervention de l’État est légitime est
devenu immense.
Dans ce continent épuisé par deux guerres atroces, il s’agit de recons-
truire le pays mais surtout de le moderniser dans un souci de justice
sociale. L’État est (redevenu) l’instituteur de la société. « L’impératif de
modernisation », dit Pierre Rosanvallon, « s’appuie sur la dénonciation
des retards et des archaïsmes de la société française […]. La génération
de hauts fonctionnaires qui émerge après la Libération se sent d’une cer-
taine façon au-dessus de la société, jugée retardataire, archaïque, dans
une position de guide et de pédagogue 183 ». L’État est chargé de la recons-
truction (économique) et de la redistribution (sociale). Cette ambition, en
France, l’État « paternaliste-pédagogue » (Pierre Rosanvallon) est le seul
à avoir les capacités de la mener à bien. Les collectivités territoriales ne
sont pas encore de véritables acteurs politiques et jouent « les belles
endormies ». Jusque dans les années 1970, « en pleine période de crois-
sance, les collectivités locales étaient considérées comme archaïques,
freins au progrès et à l’expansion, agents supplétifs de la modernisation
du pays loin derrière l’État », rappelle Dominique Lorrain 184.
C’est pourquoi pendant plus de trente ans, c’est de l’État que l’on atten-
dra le développement, la modernisation, la démocratisation des biblio-
thèques publiques 185. Ainsi, Pierre Lelièvre, en 1944 : « La lecture publique
doit être un service public, mais un service où l’État comprend et assume
sans réserve, comme sans arrière-pensée, un rôle d’éducateur. 186 » Pierre
Gras, longtemps bibliothécaire de Dijon, est l’un des plus ardents promo-
teurs de l’intervention de l’État. En 1968, il demande même une interven-
tion radicale car il est, écrit-il, « indispensable de “nationaliser”
183. Pierre Rosanvallon. L’État en France de 1789 à nos jours. Éditions du Seuil, 1990 (L’univers his-
torique).
184. Dominique Lorrain. « De l’administration républicaine au gouvernement urbain ». Sociologie du
travail, n° 4, 1991.
185. Cette croyance excède, évidemment, le monde culturel et, a fortiori, celui des bibliothèques.
Pour les musées, Dominique Poulot parle de « cette unique légitimité qui appartient à l’État
national – loi d’airain, culturelle et politique, qui surplombe l’histoire française contemporaine ».
(Une histoire des musées de France, XVIIIe-XXe siècle. La Découverte, 2005, p. 6)
186. Pierre Lelièvre. Projet d’« organisation d’un service de la lecture publique » (22 septembre
1944).
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complètement les bibliothèques municipales et, au moins, leur personnel.
C’est ce que l’État a été amené à faire pour l’enseignement primaire. 187 »
Alors que la Direction ministérielle « veut faire aveuglément confiance
aux municipalités », il proteste contre cette cécité, tout particulièrement,
« à Dijon, où la Ville ne veut pas développer les bibliothèques 188 ».
On verra longtemps, notamment dans les travaux de l’ABF, la croyance
que l’intérêt général n’est compris que de l’État et que l’on ne peut confier
aux villes la construction d’un service public de la lecture. Ceci à la fois
en raison de l’émiettement communal en France (qui rend l’organisation
raisonnée du territoire très difficile) mais aussi en raison des responsabi-
lités propres à l’État. Comme le stipule le préambule de la Constitution,
« la Nation garantit l’égal accès de l’adulte et de l’enfant à la formation et
à la culture ». Il appartient à l’État, disent les bibliothécaires, de garantir
cette égalité d’accès – notamment par une loi sur les bibliothèques et par
une direction d’administration centrale spécifiquement dédiée à ce sec-
teur, deux gestes éminemment symboliques de l’intérêt porté par l’État
aux bibliothèques. Si l’adoption d’une loi sur les bibliothèques a toujours
été repoussée ou évitée, nous y reviendrons, la Direction des bibliothèques
et de la lecture publique (DBLP), créée en 1944, est un des premiers enfants
de l’État-providence. Elle est la manifestation de la volonté et de la capa-
cité à prendre en mains le destin des bibliothèques. Mais, on le sait, la
conjoncture économique et sociale (et, en particulier, le baby-boom et
l’explosion du nombre d’enfants dans le système scolaire puis de jeunes
dans le système universitaire) a conduit la DBLP à s’occuper prioritaire-
ment des bibliothèques universitaires. Bibliothèques sur lesquelles, de
surcroît, elle avait pouvoir de décision, ce qui n’était pas le cas pour les
bibliothèques municipales, dépendantes des communes 189.
De fait, ce n’est au mieux que dans les années 1970 que la notion même
d’un service public communal sera tout à fait légitimée. Encore aujourd’hui,
reste vivace l’idée que l’État joue un rôle tutélaire pour les bibliothèques
publiques, même si les moyens de son intervention ont évolué, désormais
davantage tournés vers des programmes contractuels ciblés sur des objets
précis et des périodes limitées 190 que vers l’organisation équitable du ser-
187. Pierre Gras. « Pour la nationalisation des bibliothèques municipales ». Bulletin d’informations de
l’ABF, n° 58, 1968.
188. Lettre du 11 février 1970. Cité dans Anne-Marie Bertrand, Les villes et leurs bibliothèques, op.
cit., p. 95.
189. Anne-Marie Bertrand, Les villes et leurs bibliothèques, op. cit., p. 54-56.
190. Les bibliothèques municipales à vocation régionale, les contrats ville-lecture, les « ruches »,
etc.
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vice public de la lecture sur le territoire. On constate ainsi que, surtout
depuis les lois de décentralisation des années 1980, la logique de liberté
et de responsabilité des collectivités territoriales l’emporte sur la logique
d’aménagement du territoire.
Au-delà des faits, demeure cependant toujours une demande d’État
comme juge de paix et référent 191. Demeure aussi, dans cet héritage de
l’État-providence, l’idée de partage (la « démocratisation culturelle ») et
l’idée d’intérêt général mis en œuvre par un service public. Le privé, les
bénévoles sont vus comme hors de propos, comme des intrusions sans
légitimité. Né dans le giron de l’État, le concept de bibliothèque publique
exige un service public.
La démocratisation
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
En 1948, le rapport La lecture publique en France déplore : « Notre pays,
qui est très certainement un de ceux qui possèdent les bibliothèques les
plus riches du monde, est donc aussi un de ceux où le livre est le plus
inaccessible à la masse […]. En 1945, la grande majorité de nos biblio-
thèques municipales de province sont ou des bibliothèques de conserva-
tion et d’étude, ou de simples cabinets de lecture, refuge d’érudits et de
retraités de l’enseignement. Le grand public n’y vient pour ainsi dire pas,
ignorant même parfois jusqu’à leur existence. »
Tous les acteurs, les analystes, les praticiens l’ont dit dès les années
1940. Au milieu du XXe siècle, la France ne manque pas de bibliothèques
(publiques), elle en a au contraire un très grand nombre, qu’elles soient
municipales, populaires, paroissiales, associatives, etc. Mais ces biblio-
thèques ne sont en rien adaptées aux besoins de la population. La biblio-
thèque publique, on l’a vu, est l’outil qui va permettre de répondre à ces
besoins. Augmenter, améliorer l’offre de bibliothèque, c’est le moyen de
répondre à ces besoins.
Las, au début des années 1980, ce credo qui avait traversé tout le siè-
cle sans encombres est soudain battu en brèche. Non, ce modèle de biblio-
thèque publique n’est pas le moyen d’assurer la démocratisation de l’accès
au livre et à la documentation. S’il a augmenté nettement le nombre des
usagers 192, il le fait sur des bases à la fois erronées et insuffisamment
191. Un des derniers exemples en est la réponse aux agissements des municipalités du Front natio-
nal dans les bibliothèques de leurs communes, entre 1995 et 2001.
192. De 914 000 usagers inscrits en 1969 à 3 394 000 en 1983.
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ambitieuses 193. Ces bibliothèques peuvent bien être publiques, elles ne
sont pas populaires.
Au-delà du diagnostic, deux séries de critiques, d’ailleurs complémen-
taires, sont avancées : d’une part, les bibliothèques sont faites par les
classes moyennes pour les classes moyennes ; d’autre part, c’est le côté
patrimonial, savant, qui rebute les classes populaires.
Ce sont les sociologues, notamment Jean-Claude Passeron et Nicole
Robine, qui les premiers mettent en avant le caractère discriminatoire de
la fréquentation des bibliothèques. Par leur offre, leur organisation, leurs
choix, les bibliothèques municipales sont conçues pour les classes moyennes,
voire pour les lettrés. Jean-Claude Passeron : « Il est vain de croire que
l’augmentation de l’offre de la lecture en bibliothèque produira mécani-
quement, en même temps que l’augmentation globale de l’intensité de
lecture, l’augmentation de la part des forts lecteurs dans les classes popu-
laires. Par ses techniques d’offre comme par les ouvrages qu’elle offre, la
bibliothèque correspond d’abord aux attentes et aux pratiques culturelles
des classes moyennes. 194 » Nicole Robine : « Tout ce que les classes favo-
risées valorisent dans une bibliothèque ou une librairie : l’éclectisme, la
variété des choix dans un même genre, le mode de classement des ouvrages
[représentent pour les petits lecteurs] des facteurs d’éloignement de ces
institutions dont l’agencement est conçu pour des lettrés, par des let-
trés. 195 »
Cette analyse sociologique est rapidement intériorisée par les biblio-
thécaires, qui acquiescent au soupçon qui pèse sur la bibliothèque et dès
1988, Le métier de bibliothécaire, publié par l’ABF, vulgarise ces analyses :
« Pendant longtemps on a cru que la simple ouverture de bibliothèques
suffirait à gagner de nouveaux lecteurs, que la gratuité du livre en assure-
rait la démocratisation, et qu’ainsi viendraient progressivement à la lec-
ture des individus et des couches sociales qui auparavant ne lisaient pas.
À l’usage, il n’en est rien : 14,3 % seulement de Français de plus de 15 ans
sont inscrits en bibliothèques, tous types de bibliothèques publiques confon-
193. On se souvient de l’interpellation célèbre de Gérald Grunberg, alors président de la section des
bibliothèques publiques de l’ABF : « Nous ne pouvons pas parler de bibliothèque en la définissant
simplement comme un équipement qui prête des livres à 20 ou 30 % de la population, ce qui sup-
pose que 70 à 80 % restent à l’écart et que cela regroupe, le plus souvent, les catégorie sociales
les plus défavorisées. La bibliothèque draine un public qui socio-culturellement est prédisposé à
venir la fréquenter, mais il reste alors une immense majorité du public que l’on ne touche pas. »
Intervention au colloque d’Hénin-Beaumont. Lecture et bibliothèques publiques. ORCEP, 1982.
194. Jean-Claude Passeron. « Le polymorphisme culturel de la lecture », 1981, repris dans Le raison-
nement sociologique. Nathan, 1991, p. 339.
195. Nicole Robine. Les jeunes travailleurs et la lecture. La Documentation française, 1984.
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dus (13,2 % en 1973), et parmi ces inscrits se retrouve l’inégale répartition
des lecteurs. Fréquentent d’abord les bibliothèques les habitués de la lec-
ture : cadres supérieurs et moyens, élèves et étudiants, bacheliers et diplô-
més de l’enseignement supérieur, parisiens et habitants des grandes villes
sont les fidèles adhérents. Les travaux de Jean-Claude Passeron et de ses
élèves dans les bibliothèques de la région parisienne, ceux de Jean-François
Barbier-Bouvet et Martine Poulain à la BPI, rappellent que par ses tech-
niques d’offre comme par ses contenus offerts, la bibliothèque corres-
pond surtout aux attentes et aux pratiques culturelles des classes
moyennes. » (p. 261-262)
Ce discours autocritique des bibliothécaires stigmatise jusqu’aux bébés
des classes moyennes, comme le montrent ces deux citations à propos de
l’accueil des bébés-lecteurs : « On a dévoyé cette action. Le but d’ACCES,
c’était de toucher des milieux défavorisés qui étaient loin du livre et de la
culture. » Ou bien : « ACCES travaillait avec les milieux défavorisés. Ce
travail a été détourné par les bibliothécaires. On accueille à tour de bras
des crèches, on fait de l’éveil à des enfants déjà acquis. Ce n’est pas la
même chose que d’aller en PMI. Trop de bibliothécaires ne savent plus
pourquoi on travaille avec des tout-petits. 196 »
La deuxième critique avancée contre le modèle de bibliothèque mis
en œuvre est qu’il est trop proche de l’ancien modèle de bibliothèque
savante. Ce qui plombe le développement des bibliothèques, analyse-t-on,
c’est l’étude, c’est le patrimoine. Analyse courante qui conduit à déplorer
la présence massive des étudiants ou le poids du patrimoine et qui, on l’a
vu, est en rupture avec le modèle importé d’Amérique. Dans son analyse
des publics des services patrimoniaux des bibliothèques, Florence Belot
souligne le peu de poids symbolique qui leur est reconnu : « Certes, il ne
doit pas y avoir de bibliothèques publiques pour les lettrés virtuoses (les
bibliothèques d’étude) et d’autres pour les moins habiles lecteurs (les biblio-
thèques de prêt), mais il n’est pas absurde de se demander si les biblio-
thèques modernisées n’ont pas – en voulant casser cette dichotomie – de
fait, marginalisé, délégitimé l’activité de recherche en leur sein. 197 ». L’image
de la bibliothèque savante, forcément poussiéreuse et élitiste, sert de
196. Cité par Jean-Claude Utard, « Les préoccupations des bibliothécaires jeunesse par rapport à
leur métier », communication au colloque du 6 juin 2002 organisé par la Joie par les livres
(compte rendu dans le Bulletin des bibliothèques de France, t. 47, n° 5, 2002, « Les bibliothèques
pour la jeunesse et leurs publics »).
197. Florence Belot. Le public des fonds anciens des bibliothèques municipales : silences et représenta-
tions. Mémoire d’étude du diplôme de conservateur des bibliothèques : enssib, 2004. Les formules
en italique sont de Jean Gattégno.
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repoussoir à la conception moderne des bibliothèques – Joëlle Le Marec
le souligne à son tour : « Les institutions culturelles, en particulier musées
et bibliothèques, sont aujourd’hui le théâtre d’un phénomène majeur qui
leur est commun… Le fameux musée poussiéreux, refuge des dimanches
pluvieux, la bibliothèque hantée par quelques érudits silencieux environ-
nés de gros volumes spécialisés sont désormais des figures repoussoirs
que s’évertuent à conjurer les établissements engagés dans des rénova-
tions et des restructurations considérables. 198 »
À la fin du XXe siècle, cette double critique adressée à la bibliothèque
(n’attirer que les classes moyennes, être une bibliothèque savante) revient
à faire le constat de l’échec du modèle de bibliothèque publique, destiné
à attirer l’ensemble de la population, tous besoins confondus, de la for-
mation aux loisirs (alors même que le modèle « adapté » qui est mis en
œuvre est largement amputé de son ambition formatrice). Derrière ce
constat, se dresse, en ombre chinoise, la présence insistante de la biblio-
thèque patrimoniale, la bibliothèque d’autrefois. Le modèle de biblio-
thèque publique, disent les analystes, ne fait que prolonger le modèle
honni d’autrefois. Une autre politique est à inventer qui tiendra compte
des insuffisances de la bibliothèque. C’est donc logiquement que, à partir
de 1981, les nouveaux pouvoirs publics, structurellement réticents aux
dispositifs institutionnels et conjoncturellement convaincus par une petite
avant-garde de sociologues et de bibliothécaires, tiendront un discours
offensif contre la bibliothèque (comme institution) et pour la diversifica-
tion des publics.
Ce discours de rupture se retrouve, au plus haut niveau, dans le plan
intérimaire (1982-1983), avec le rapport du groupe culture, L’impératif
culturel, publié en novembre 1982 199 : « Nous n’avons pas voulu réduire le
culturel à la création, la diffusion ou la conservation d’œuvres ou de pra-
tiques séparées du quotidien selon des critères issus finalement d’une
conception idéologique de la “culture cultivée” ou de normes institution-
nelles. » La démocratisation mise en œuvre par l’État ne fonctionne pas
et, d’ailleurs, est un objectif non pertinent : « On doit analyser avec un
esprit critique la politique de démocratisation de la culture cultivée mise
en œuvre par l’État. Une grande partie de cette culture se rattache, en
effet, à des arts et des pratiques légitimés dans le passé par des classes
198. Joëlle Le Marec. « Public savant, public profane » in L’action culturelle en bibliothèque, sous la
dir. de Viviane Cabannes et Martine Poulain. Éditions du Cercle de la Librairie, 1998, p. 29.
199. La Documentation française.
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sociales dominantes ; en tant que telle, elle mérite tous les soins qui doi-
vent être accordés à un élément essentiel de notre patrimoine. Mais on
ne voit guère pourquoi il serait nécessaire d’y acculturer un public qui y
reste structurellement rétif […]. »
En ce qui concerne les bibliothèques publiques, ce nouveau discours
est inauguré au colloque d’Hénin-Beaumont, en novembre 1981, un dis-
cours de la sociologie critique (par les interventions de Jean-Claude Passeron
et Nicole Robine) et un discours politique qui déplace la responsabilité
des bibliothécaires vers les élus et les usagers : « J’ai entendu dire », dit
Jean Gattégno, directeur du livre, « que, pour beaucoup de professionnels,
l’un des risques encourus dans la nouvelle démarche qui est mise en œuvre,
dans ce transfert considérable du pouvoir de l’État vers les collectivités
locales, vient de ce que les élus locaux sont souvent mal informés, voire
peu concernés par le problème de la lecture et de la lecture publique en
particulier […]. Il est probable que nous sommes plus compétents pour
parler des bibliothèques que tel ou tel élu. Il n’est pas évident du tout que
nous soyons plus compétents pour parler de la lecture. En tout cas, quand
bien même ce serait vrai, il me semble que l’un des enjeux de la démarche
du gouvernement actuel est précisément de prendre ce risque. Mieux
vaut que les élus, et la population qui les a élus, se sentent responsables
avec leur “impréparation” plutôt que de perpétuer un système où les choses
nous sont dictées d’en haut sous forme de normes indicatives, sous forme
de programmes types. 200 »
Les bibliothèques publiques sont, alors, considérés comme des institu-
tions élitistes (même si le mot n’est pas prononcé) et comme devant chan-
ger leurs objectifs. Appuyée sur le rapport Pingaud-Barrault, cette nouvelle
politique est baptisée « extension de la lecture » : elle incite les biblio-
thèques à travailler avec de nouveaux partenaires (les prisons, les hôpi-
taux, les comités d’entreprise, les quartiers d’habitat social…) et en direction
de « nouveaux publics » (jeunes, immigrés, handicapés, pré-retraités…) 201,
puisque la lecture (et, donc, l’extension de la lecture) excède le cadre,
l’activité et même les missions de la bibliothèque municipale. Les pra-
tiques de lecture, au contraire, se caractérisent par une « multitude indé-
finie des publics » et une « multitude indéfinie des lieux 202 » d’usage. Le
25 janvier 1984, dans une communication au Conseil des ministres, Jack
200. Actes du colloque Lecture et bibliothèques publiques. Hénin-Beaumont, 20-21 novembre 1981.
ORCEP, 1982.
201. Isabelle Jan. Rapport sur l’extension de la lecture publique. Hôpitaux, prisons, entreprises. DLL,
1983.
202. Anne-Marie Chartier, Jean Hébrard. Discours sur la lecture, Fayard-BPI, 2000.
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Lang réaffirme « sa volonté d’étendre le territoire du livre. Il [s’agit] essen-
tiellement de contribuer à l’effort entrepris par les bibliothèques publiques
en direction de nouveaux lieux de lecture et de nouveaux publics. 203 »
Cette dernière période, on le voit, est donc porteuse de deux ruptures
par rapport au modèle de bibliothèque publique. D’une part, elle cesse de
considérer le public (ou la population à desservir) comme une unité mais
voit, au contraire, en lui une multiplicité de publics-cibles. D’autre part, la
fonction éducative et patrimoniale de la bibliothèque est sévèrement cri-
tiquée.
Le discours de la démocratisation est, ainsi, devenu indissociablement
un discours sur l’échec de la démocratisation.
Quel héritage ?
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Cet héritage qui s’est construit au cours des deux derniers siècles est, on
le voit, équivoque. Il est composé de deux courants principaux, que l’on
peut considérer comme antagonistes. D’abord, dans la lignée des Lumières,
la bibliothèque publique est considérée comme devant former les citoyens
et comme contribuant ainsi à l’exercice de la démocratie, qui a besoin de
citoyens éclairés. Mais l’héritage révolutionnaire a pris la figure dérou-
tante de la bibliothèque patrimoniale, aristocratique, fermée à la popula-
tion. Il ne pouvait être assumé dans la société urbanisée et éduquée du
XXe siècle. L’ouverture du trésor à tous a signifié la fin de la bibliothèque
savante (au double sens de celle qui sait et qui enseigne).
Cette sourde lutte (non dite et non écrite) contre ses propres racines
met les bibliothécaires en porte-à-faux avec eux-mêmes. S’ils continuent
à se revendiquer des Lumières, ils nient de fait la formation comme un
des objectifs de la bibliothèque publique. Les humanités, le patrimoine, la
recherche sont considérées comme déplacés car ayant l’effet pervers
d’attirer à la bibliothèque ses habituels usagers, les étudiants et les classes
moyennes. Ils sont accusés de ramener la bibliothèque vers ses errements
passés, d’empêcher l’évolution de la bibliothèque en une institution réel-
lement démocratique. Le partage du savoir est ainsi, de facto, exclu de
l’ambition démocratique.
Le second héritage est celui de la bibliothèque publique, importation
203. Ministère de la Culture, La politique culturelle 1981-1985. Bilan de la législature. Le livre et la lec-
ture. Ministère de la Culture, s.d.
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de la Public Library. Mais, on l’a vu, importation infidèle, faussée juste-
ment par le refus de la bibliothèque savante. Cette « bibliothèque publique »
à la mode française a pris le visage des médiathèques : bibliothèques
modernes, ouvertes, démocratiques mais dont le substrat politique a dis-
paru. Les caractéristiques techniques, notamment l’introduction de nou-
veaux médias, ont pris le pas sur le projet politique. La modernité (la
modernisation) est devenue le maître mot du développement des biblio-
thèques en France depuis une trentaine d’années – à commencer par la
modernisation de leur nom, « médiathèques », mot intraduisible.
Le premier héritage (la bibliothèque savante) est refusé. Le second (la
bibliothèque publique) est assumé mais de façon fautive. Les conséquences
pour les bibliothèques en sont forcément importantes. D’abord, une image
confuse de la bibliothèque et, donc, une difficile mobilisation autour d’elle.
Il était plus facile, constate Jean Hassenforder, de créer des bibliothèques
(aux États-Unis) à partir de rien que d’essayer de développer des biblio-
thèques publiques à partir des « cimetières de livres » (Eugène Morel)
que sont accusées d’être les bibliothèques municipales du XIXe siècle. Mais
la table n’est pas rase. Au contraire : même dans la position de rupture
qui est celle des tenants de la lecture publique, on trouve encore nombre
de survivances et de caractères acquis : la création des médiathèques, à
la fin du XXe siècle, a en réalité repris bien des figures des bibliothèques
savantes tant décriées – par exemple, la primauté des collections litté-
raires sur les documents pratiques, une faible place faite à l’actualité, une
méfiance profonde vis-à-vis du politique, une culture de service bien sou-
vent défaillante, la faiblesse de l’implication locale.
La volonté farouche de se démarquer du modèle ancien se traduit plus
dans le discours que dans la réalité. Mais, deuxième conséquence, le dis-
cours sur la bibliothèque et son utilité sociale met l’accent sur le type de
population touché. Est ainsi aujourd’hui considérée comme démocratique
la bibliothèque qui accueille non pas l’ensemble de la population mais la
part de la population qui en était auparavant exclue. D’où cette valorisa-
tion permanente du travail accompli vers ceux qui sont éloignés, exclus
de la bibliothèque. D’où cette indifférence si fréquente pour l’accueil réel
des usagers réels. Il s’agit de convertir (les non-usagers) plus que de ser-
vir (les usagers).
Étrange interprétation, fantasmatique, de l’ambition de démocratisa-
tion. Étrange position de la part des bibliothécaires, du moins dans leurs
discours, qui jettent eux-mêmes un doute permanent sur l’achèvement de
leurs missions. Alors que, aux États-Unis, la bibliothèque est motif de
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fierté – et ceci, loin de se fonder uniquement sur le nombre des usagers,
mais en raison des objectifs et du rôle des établissements.
Le lent développement des bibliothèques municipales en France, les
modalités de leur tardive expansion, l’ambiguïté des discours des biblio-
thécaires pourraient ainsi avoir créé de nouveaux obstacles. Car, à com-
parer les argumentaires développés de part et d’autre de l’Atlantique, on
trouve des oppositions radicales. La bibliothèque comme école après l’école,
la bibliothèque pour toute la population sont des arguments que les biblio-
thécaires français ne veulent pas prendre à leur compte. Les bibliothèques
sont ainsi coupées de leur enracinement politique (la formation des citoyens,
le soutien à la vie démocratique) et fragilisées par une extra-territorialité
(un service public national exercé au niveau local) qui porte en germe les
limites de leur succès. Elles restent ainsi à l’écart, sans appui politique ni
soutien populaire. Sans ennemis mais sans amis.
Le rapport des bibliothèques au territoire, à la population, aux lieux
de pouvoir, aux pouvoirs eux-mêmes, est, on le voit, très différent dans
les deux pays. Dans un cas (le cas américain), la Public Library a su s’im-
planter et se nourrir de cette implantation. Dans l’autre (le cas français),
la bibliothèque semble restée « hors-sol », sans racines ni terreau. Le
chapitre suivant va examiner plus avant ce rapport des bibliothèques
au(x) pouvoir(s).
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